四川
1972年8月13日，55岁的萧珊躺在上海的病床上，拉着丈夫巴金的手咽下了最后一口气。她走的时候，因为生病瘦得只剩几十斤，手上还留着之前被批斗时打的淤青。巴金握着她凉透的手，没哭出声，只是把脸贴在她的手背上，坐了整整一夜。
通信大半年后，萧珊主动约巴金在新雅饭店见面。那天她穿了件浅蓝色的布旗袍，梳着齐耳短发，一见面就红了脸，低着头说：“李先生，我比你小13岁，你不会嫌我小吧？”巴金看着眼前这个眼睛亮晶晶的小姑娘，笑着说：“你比我小这么多，我还怕你嫌我老呢。”
他们恋爱谈了8年，直到1944年才结婚。没有婚礼，没有彩礼，就在桂林的小旅馆里租了个房间，买了点糖果分给朋友，就算成了家。那时候巴金到处颠沛流离，萧珊就跟着他跑，从桂林到昆明，从重庆到上海，住过漏雨的茅草屋，吃过半个月的红薯，从来没抱怨过一句。
有次巴金的书稿被当局没收，半辈子的心血差点没了，他坐在家里唉声叹气，萧珊把家里仅有的一点钱拿出来，笑着说：“大不了我去当老师教书养你，书稿没了我们慢慢写，有我在呢。”也就是那时候，巴金暗自发誓，这辈子绝不让这个跟着自己吃苦的姑娘受半点委屈。
解放后日子好不容易好起来，特殊时期又来了。巴金被打成“反动学术权威”，每天要去单位扫厕所，挨批斗，萧珊也被拉去陪斗，被人用皮带抽，用脏话骂。有人劝她和巴金划清界限，她摇摇头说：“我是他的妻子，我不陪着他谁陪他？”
那时候他们每天最开心的时刻，就是晚上批斗完了，手牵着手慢慢走回家。路上萧珊会给巴金讲今天自己看见的趣事，说路边的猫生了小猫，说巷口的阿婆给了她一块糖，故意把那些难挨的事都藏起来，就怕巴金心里难受。
萧珊得癌症的事，最初她自己是知道的，可她怕巴金担心，硬扛了半年，疼得站不住了才去医院。住院的时候，巴金每天蹲在医院走廊里等，护士赶他走他也不走，就说“我在这陪着她，她醒了能看见我”。最后萧珊进手术室前，拉着他的手说：“我要是走了，你要好好活下去，连我的那份一起活。”
有次一个老朋友来家里做客，看见床头柜上的骨灰盒，劝他还是下葬了好，放在家里看着难受。巴金摇摇头说：“我不觉得难受，她在这陪着我，我才觉得家是家。等我死了，把我的骨灰和她的混在一起撒到海里，我们就永远不分开了。”
他在《怀念萧珊》里写：“她是我生命的一部分，她的骨灰里有我的泪和血。这是她的最后，然而并未结束的路，我陪着她走到尽头，我也会沿着她的路走下去。”别人都觉得他守着过去太苦，只有他自己知道，萧珊从来没走，一直在他身边陪着他。
从前车马很慢，书信很远，一生只够爱一个人。这句话说起来容易，真要做到太难。可巴金做到了，他用33年的孤独，兑现了自己当年对那个穿蓝旗袍小姑娘的承诺。不是没有更好的选择，而是心里住了一个人之后，其他人再好，也入不了眼了。
2005年，101岁的巴金在上海去世，家人按照他的遗愿，把他的骨灰和萧珊的骨灰混在一起，撒进了东海。分开了33年的两个人，终于又在一起了，这次再也没有什么能把他们分开。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
