智商137的阿斯却被当傻子：为了摘掉标签，我学算命、背星座，只为换一句“聊得来”

VOL 3957

小阿斯是一名ASD（自闭症谱系障碍）人士，30多岁确诊阿斯伯格。他小时候被欺凌、被孤立，却一直渴望友谊。

为了被接纳，他曾努力成为某个领域的“专家”，学过经济学、算命和星座，试图融入同学。后来他重新联系上小学和初中的朋友，甚至远赴安徽宿州，去陪伴一位陷入抑郁的朋友。

他的经历里，有被嫌弃的童年，也有珍贵的友谊。他得到的温暖不多，但每一份都记得。

需要说明的是，ASD人士同样有情感需求，他们渴望连接，社交障碍不等于没有感情。

以下是他的自述。

本文来自小阿斯的投稿，经本人同意后发布。为方便阅读，文章经过编辑和整理。

文 | 小阿斯

编辑 | Jarvis Zoey

图源｜pexels

被嫌弃的童年

大家好，我是小阿斯，今年35岁。这是一个关于我从小被边缘化的故事，也是一个大龄谱系人士在迷茫与孤独中，一步步寻找友谊、理解与归属的故事。

如今的我，有朋友，有家人，也有愿意守护我的人——但这条路，我走了很久。

我的一年级，是一场噩梦的开端。同学打我、骂我，逼我下跪“道歉”。我不明白为什么，只觉得每个人都把我当成“怪人”。

老师也不喜欢我，每天给我妈妈打电话，说我哪里不对、哪里不好。妈妈承受不住，最终让我转了学。妈妈这么做不像在守护我，而像在逃避。

三年级，我到了新学校。孩子们早已结成小团体，我谁也不认识，像个局外人。不过，我还是交到了人生第一个朋友：他胖胖的，姓刘，就叫他刘同学吧。

他有皮肤病，总是脱皮，为了治病吃了不少激素药，所以很胖。

其他孩子嫌他“有味道”，躲着他。我们就这样成了彼此唯一的依靠。他和我一样热爱写作，会靠着我的肩，讲他父亲的故事。

那段日子仍然被孤立，但至少有个能说话的人了。

初中是我人生中最黑暗的一段。父亲托关系把我送进一所好学校，我却显得更格格不入。

雪上加霜的是，我的自闭症症状在那段时间大爆发。初中通常是谱系孩子最难熬的阶段：小学时大家的社交技能都不成熟，行为怪异还能被容忍；到了初中，普通孩子开始长大，社交规则变严，而我的心理年龄还停在七八岁。

老师觉得带我像带幼儿园的孩子，我什么都做不好。同学不理我，我成了“透明人”。全校都知道我们班有我这么个“精神病”“脑残”，但没人当回事。我唯一能和同学“打交道”的方式，就是被取笑、被欺负。

为了博一点关注，我常常哗众取宠，结果只让我更像个小丑。

初二那年，我交到了初中第一个朋友：小胡同学。他是转校生，学校里的小圈子太牢固，转校生很难交到朋友。

这一点我在小学就见过，所以我主动抛出了橄榄枝。他也成了我初中唯一的朋友。我们都是被孤立的人。

小胡有两件事，让我感动到现在。

第一件：他梦想当配音演员，像日本声优那样配所有中文动画。他爱看动漫，我说你的梦想太棒了，要是你成功了，我就能吹牛说，那个知名配音演员是我同学。他笑着说：“你难道不会说小胡是你最好的哥们吗？”

那句话让我知道，这就是真正的友情。

第二件：有次他买饼干分给同学，想挤进他们的聊天。我看他在，也想加入，但没人理我。

我尴尬地站着，想要一块饼干，至少不那么丢人。结果他也把我当成透明人，一片都没分给我。我眼泪都快掉下来，自讨没趣地走了。

快放学时，他塞给我半包饼干。起初我不懂，为什么不一开始就给我？

后来想通了：要是当众给我，大家就知道我们关系好，他也怕被排挤。但他还是留了半包给我——他自己其实一片都没吃。这份体贴，我记了一辈子。

插一句：我从小就有明显的谱系特征，但父母和老师只觉得我“有问题”，没人往自闭症上想。我去过精神病院，确诊过ADHD，直到30多岁才拿到阿斯伯格综合征的诊断。

也想跟家长说一句：谱系孩子不一定不想交朋友，他们也渴望连接。不是只有把自己关在屋里才叫“自闭”，这个译名本身就有误导。

成为“专家”的失败努力

其实我智商很高，初中时测过一次，应该是137分。我和同学争辩过，但他们只当我吹牛。为了摘掉“傻逼”这个标签，也为了让同学接纳我，我想出一个办法：在某个小众领域成为专家。懂得比别人多，总不会有人看不起我了吧。

第一个领域是经济学，具体说是拉丁美洲经济。我发了疯地学，背下大量文章，脑子里塞满了阿根廷的经济崩盘、秘鲁总统、马岛战争。

我以为只要讲得够深够特别，别人就会佩服。结果他们更觉得我奇怪了。没人想听这些“无聊”的东西。我还是那个“怪人”，只是多了一个“背书机器”的标签——哪怕我讲得头头是道。

高中时我换了题目，迷上王莽，那个篡汉自立、推行乌托邦式改革却一败涂地的悲剧人物。这个总有意思了吧。我滔滔不绝地讲，别人听两句还是走。

直到有人对我说：“你能不能看看别人想听什么？”

那一刻，我好像醒了。

我开始默默观察：高中女生喜欢算命、星座，谁会算命，大家就围过去。我想，这我能学。我买了本星座小册子，先背日期——白羊座3月21日到4月19日——再背话术。

谱系孩子记性好，我也鸡贼，专挑那种谁听都觉得准的句子。

“你很善良，但有时敏感，容易被伤害。”

“你爱上一个人会爱得很深，掏心掏肺，但总是被辜负。”

“你外表坚强，内心柔软，渴望吸引真心朋友。”

这次热闹确实有过，有人围过来听我算。可我给人算得最多的那句词，说的其实是我自己：“白羊座的你活泼可爱，表面上每个人都喜欢你，其实都是互相利用。你渴望感情，但真心的朋友没几个。”

毕业以后，说散也就散了。那些热闹，像一场梦。

得到的温暖太少，但每一份都记得

高中毕业、准备出国的那年其实挺闲的，没什么事干，很想找人说话。我翻开通讯录，里面躺着两三百个联系人，能打通的却寥寥无几。

既然这样，他们躺在我的通讯录里又有什么用？删掉之前，不如让他们发挥点余热。

于是我从里面挑出还记得是谁、并且曾经和我说过话的人，一个一个打过去。

可喜的是，感情比我想象的结实得多。

我很快联系上了初中的小胡。我们关系非常好，无话不谈。我跟他说我第一次“恋爱”谈得撕心裂肺——更直接地说，是单恋，是单相思。

他也会跟我讲他的感情：谈了一个很漂亮的女生，但脾气非常糟糕。有次他提分手，话音刚落，女生就把头往墙上撞，一直撞，咚咚咚，直到他于心不忍，说不分了，她才罢手。

小胡很无奈，又不知道怎么和平分手。我很想给他建议，但我一个谱系人士也说不出什么。至少我可以陪着他，一起聊天，听他吐槽。

后来他总算跟初恋女友分了手，原因是异地——他最终为了理想去了日本留学。有个暑假我去日本当交换生，还去看过他，那半个夏天我几乎都住在他家。我们现在还是很好的朋友，虽然我在美国、他在国内，隔段时间也会通个电话。

同样，我也联系上了小学时的好朋友刘同学。重新联系后他很开心，每天给我发他养的蜘蛛和蛇的照片。我不常回，但每天醒来看到那些照片，就觉得温暖。

突然有一天他不发了，打电话也不接。我在美国，没多想，以为他忙。

回中国时，我疯狂联系他，问为什么不理我。我们从小是朋友，中间断了几年又重新联系上，算起来有十几年交情，他不可能不接。

他终于回复，说最近状态不好，不想联系人。我不管，说我必须见你一面。

他在安徽宿州，我不知道他家具体地址，但还是二话不说买了去宿州的车票。到了以后，我拍了当地万达广场的照片发给他：我已经到你的城市了。愿意见就见；不愿见，我就当来看熊猫——宿州野生动物园有熊猫。

第二天他联系我，说可以见一面。见了面，我陪了他几天，帮他收拾屋子，跟他聊天。

我才知道，他父亲——一位很有名的医生——确诊癌症晚期，撑了半年就过世了。母亲崩溃，但强撑着家计；家里资产因为各种原因，包括大环境，缩水严重；他养的爬虫也因为疏忽全死了（加热灯泡跳闸）。

他抑郁症发作，原本就胖胖的他飙到三百斤，没了工作，觉得人生很失败，十分自卑，从没谈过恋爱，很想死，更不愿见人。

我跟他聊了很多天。我说：“你要活着，好好活着，就对我有意义。你是我小学唯一的朋友。如果你不在了，我怎么办？只要还有一个人关心着你，你的生命就有意义。”

走的时候，他抱了抱我。火车上我收到一条短信：“这么多年，只有你愿意来陪我说话。嗓子都说哑了，但真的很高兴。”

我要求他每两三个月给我报个平安，知道他活着就好。

很多人说谱系人士不懂感情，不会爱人。他们不知道，正因为我得到的温暖太少，所以每一份都记得格外清楚。

我记得小学时刘同学陪我吃的每一顿午饭，记得初中那半包饼干的温度，记得去宿州那天他红肿的眼睛和最后的拥抱。我不擅长说漂亮话，不会圆滑处世，但我懂得什么是珍惜。

如果你也曾被孤立、被嘲笑，觉得自己格格不入，我想对你说：也许我们都要走很远的路，才能找到那个愿意为我们停留的人。

但请相信，总会有人愿意听懂你的语言——哪怕你只能用最笨拙的方式表达。真正的羁绊，从来不需要完美，只需要真心。

本文仅分享作者观点，不代表大米和小米立场。文章版权归「大米和小米」所有，未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。本号长期征集线索/稿件，一经采用，稿费从优。

点击拨打大小米服务热线