摇滚名人堂大佬自曝：新专辑是"倒着做"出来的

一张专辑，先有唱，再有伴奏。戴夫·斯图尔特把这件事反着做了一遍。

这位摇滚名人堂与创作人名人堂的双料入选者，即将在9月18日推出新专辑《The Way It Was Back Then》。据Billboard报道，这张收录10 tracks的作品，是他过去47年音乐生涯里从未有过的做法——他自己形容，这是一张"非常家庭手工式"的唱片。

他一开始并不知道自己在做专辑

斯图尔特是在伦敦接受Billboard视频采访时说出这番话的。采访地点是他联合创办的艺术家权益公司Rare的办公室。

他回忆，这张专辑的起点，是去年那场临时起意的"Dave Does Dylan"个人原声翻唱演出。新专辑的诞生过程与之相似：他抱着原声吉他直接开唱，录进设备里，就像唱那些迪伦的歌一样。

没有写下来的歌词，脑子里也没有现成的词。他就这么意识流式地对着麦克风唱下去。录下来的是即兴的、一遍过的 vocal 和吉他，偶尔加一台叫Orchid的小键盘。

他当时的想法是"行，这些以后再说"。但越听，他越不想改任何东西。

常规流程被整个颠倒过来

斯图尔特解释了这种做法的特别之处：通常的流程是先把所有乐器弹好、做出伴奏轨，然后歌手再叠唱上去。而这次完全相反。

他和工程师杰西·萨姆勒随后才把各种乐器叠录到他已经录好的人声和吉他轨上。参与其中的，还有"几位其实不太唱歌的当地女士——其中一位在教堂唱一点"——她们在部分歌曲里唱了高音和声。

但成品一点也不粗糙。专辑第二首《Your Wishes》配上了繁复的管弦编排；同名曲、《The House Where I Was Born》《Oh Jesse》、带点鲍伊味道的《Thin Ice》以及《All Done》，都是高能量的全乐队编制。

更克制的《Black Cat》被斯图尔特称为专辑里"我最喜欢的歌之一"，它推进到一段简短的吉他独奏——他说录制时那段其实弹了大约15分钟。而《Makes Me Happy (And Sad)》那种私密的氛围感，听起来像一首平克·弗洛伊德的样带。

斯图尔特说，杰西打鼓打得非常好，两人一起弹贝斯、键盘和吉他，"或者歌曲需要什么就弹什么"。

他还提到一件有趣的事：他在家乡英格兰桑德兰有一系列演出，要完整演唱整张专辑、不唱别的。他跟杰西说，"嘿，我最好还是把这些歌学一下"——因为此前他唯一唱过这些歌的时候，就是在录制它们的时候。

歌词里挖得很深

在歌词层面，斯图尔特写得很深。同名曲和《The House Where I Was Born》都带着怀旧情绪，后者的灵感来自他有一次住在童年旧居对面那栋房子时的观察，他还去看了老学校和街区其他地方。

《Cry If You Want》的灵感，来自他一个女儿严重的健康问题。而《Black Cat》表达的是一种不服输的韧性。

斯图尔特说，他数算自己的幸运，觉得自己很走运，"但这并不妨碍我在自己的世界里经历非常深的情感挣扎和感受"。从这个意义上说，这张专辑——尤其是它那种即兴随手的做法——成了他的一种音乐疗愈。

他解释，人年轻时很忙，做这做那，不会有年纪大之后那种内省或回望的看事情的方式。"我现在74岁了。我发现随着年龄增长，更多的是一种感觉——对某个特定时期、特定时间的感觉，那个特定时刻发生时你的感觉。所以这些歌更多是关于那个……尽管它们在有些地方确实描述了地点、人物之类。但我更多是在抒发那个时间和地点的感觉，而不是细节。"

在发行方式上，斯图尔特也走了一条不寻常的路。《The Way It Was Back Then》通过Bay Street Records发行限量黑胶和CD实体版，同时上线他自家的Art of Chaos应用，该应用还包含其他多种独家内容。"等它发行一段时间后，我可能会允许它登陆其他（平台），如果那些平台出现的话，"斯图尔特说。他还计划在桑德兰演出之后，举办一些"英国快闪演唱会"。"一开始我想让它成为人们需要花点心思才能得到的东西。事实上，现在事后听它，我很喜欢它。我们刚开始时我第一个念头是，'哦，这算一张专辑吗？'现在听着，我说，'是的，它算。'这不只是我和杰西；它听起来像一张唱片，这让我很开心。"