一个努力奋斗的人，不应该这样离开。

今天上午，远在墨西哥的阿光给我打电话，用的中国手机号，我一下没反应过来，以为是骗子。因为知道他出去了，很多年没联系。等终于确认是他后，他却甩给我一个震惊的消息：大学同学叶君在广州家中自尽身亡！

大家同学一场，毕业二十余年，均未满五十，孩子还未走上社会，这就以这种极端的方式撒手人寰啦？我惊讶地让阿光重新组织语言，给我复述了这个不幸的消息。原来，一切都是真的，是一次重度抑郁下对生命的彻底抛弃。

感慨万千，一整天心情都不太好，很为叶君感到不值，惋惜。思绪万千，回首往事，慰为叹息不止。

其实，我跟叶君关系并不能说太好，别说铁，连哥们都说不上，最近几年更是形同陌路。二十余年前，我们同系毕业，他是2班，我是1班，并不相识。实习期间，市教委要选几个实习学生到招毕办工作，协助创办一份报纸，名字叫《就业向导报》。我当时在文昌中学当代课老师，待得不耐烦，教委正好选中了我，心中窃喜。到教委报到时，碰见了叶君，原来是我俩搭班子，办这份报纸，这就算认识了。

叶君这个人，很聪明，表情戏谑，皮肤黝黑，戴一副眼镜，颇有街头痞子样。我与他不是很合拍，搭班子的过程磕磕绊绊。他总是以一副久经社会，经验丰富，不屑一顾的姿态俯视我这种兵工厂出来，较为死板，不知变通的书生。他给我的感觉是，他瞧我不上，他不过就是一个孝感农民之子，凭什么这样？我也瞧不上他！

尽管如此，领导安排的工作，还是要完成的。我们经常在吵架中合作，在合作中继续吵架。就这样磕磕绊绊在教委待了一年，创办了几十期报纸，取得了一些成绩，获得了教委领导的高度认可。这期间，我俩的关系也松动了一些，我们开始在一起喝酒，打牌，吹牛，熬夜。我带着他跑到教委主任的办公室打游戏，我们俩人常常一起翘班出去玩，或者叫上办公室另外一大哥三人一起斗地主。那一年里实习的同学们，劳燕分飞，四散各地，都在一些偏远的学校实习，条件艰苦。只有我俩守在市级教委，生活轻松又自在，偶尔还能有点特权，蹭着教委的车辆出去吃点酒席，或者干点旁门左道的事。那时正年轻，没什么压力，惬意又自在。

我们渐渐处成朋友，我发现叶君一副装13的面孔下掩藏着一颗真诚的心，只是这颗心因人而异，不见得能时时刻刻掏出来用罢了。一年时间很快就过去了，毕业证到手。叶君南下广东，我北上北京。从此再没有见过面。

刚开始几年，叶君给我打过几个电话，言语里仍然是过去学生时光的轻蔑与不屑，还有放荡不羁。张口闭口就是，兄弟，混的咋样啊？挣多少钱一个月啊？口气里总是一种要与你比较一番，争个高下。这我就懒得搭理他了，我一向不喜欢跟别人比较，尤其跟同学争个短长有什么意思？这种电话听多了，从此我渐渐地不以叶君为友。

铁哥们阿光也是南下广东，与叶君创业的地方近，偶尔聊起他，阿光是赞扬的。说叶君成熟稳重，内敛含蓄，谦虚谨慎。那大概是毕业十几年后了，我是不信。在我印象里，叶君就是一副张狂瞧不起人的痞子样，怎么会与谦虚谨慎挂钩？

2012年，开始用微信，2014年开始有了同学微信群。我与叶君自然在其中，我遂主动加他好友，十数次不通过，群内聊天根本不理我。嗨，还是一副高傲的样子。算了，各自安好即可。有一次，他把自己公司的logo发到同学群里面来，我知道他就是想吹牛13，炫耀下自己的公司。我公开讽刺了他，现在谁还开不起一个公司？有必要放到同学群里来说吗？现在想想，我那时也是一张臭嘴。叶君怒了，从此不再理我。

不过，仍然能看到叶君在群里吹牛，不外乎股票，房子，车子。人生的追求还是金钱与美女，权势与威望。这与我的个人理念天壤之别，遂不再关注。偶尔我俩群里发红包，还能经常抢，表面是不理，红包还是要的。总而言之，这种同学关系就是，以后同学聚会的时候能够举个酒杯，点个头，敬杯酒就算完事。

没想到，多年以后，却听到叶君以这种极端方式离世的消息，并且还是重度抑郁，可能已经多年了。从同学的叙述中聊到，叶君自己搞了个无人机公司，因为最近一些世界上的突发事件导致没业务，公司经营困难，自己又贷了一笔经营贷，眼看还不上，女儿高中毕业要去香港读书，一年要三四十万的学费，可能也支付不起了，加上最近在老家建房子，跟兄弟姐妹关系，搞得不太好，家庭内部矛盾频发，几个事情叠在一起，于是很突然的在家庭卧室以极端的方式，极其愚蠢的方式，极其窝囊的方式选择离开这个世界。

他的女儿才刚刚高中毕业，本来有美好的前程，这下也全部完了。

听到这个消息，我先是震惊，后来是释然。原来多年以前，他在我眼中的装腔作势，很可能是一个农村子弟在外地拼搏时，因为取得了一点成绩，迫不及待的想获得身边人的认可与赞同。社会给他的压力太大，他无从表达，他无从渲泄，可能跟同学吹牛13才能让他脆弱的心灵感到稍微的放松。

虽然不知道这二十几年他经历了什么，但想必也体验了很多男人不应该背负的重压，屈辱与不甘。社会地位啊，家族期望啊，钱啊，女人啊！他也是一步一个脚印，从穷困潦倒奋斗到现在，一个尚且还算不错的中小企业主。他是一个有强烈自尊的人，他有一股强烈地想获得别人认可的一面。可能正是这股冲动，支撑着他拼搏到现在，也正是这股冲动，让他难以扛住社会与家庭带来的压力，终于绷不住了。

性刚则易折。

想当初我还是很气愤叶君在我面前装13，现在想想那都是年少的无知。如果有多少事情可以重来，我宁愿对叶君说一声，唉，多大点事啊！

无论如何，叶君是我曾经的同学，我们曾经共同创办了一份报纸，这是我们年少时候的共同经历。所以叶君的离世让我感到很伤感，这是一个努力奋斗的人，却以一个最不应该有的姿态离开了这个世界。

天堂路正长，叶君自徬徨。愿有时光机，少年尽狷狂！

（今日惊闻同学自尽去世，聊以小文纪念之，与历史无关，公元2026年9月17日）

occurrence