陪男老板熬6年，年终我只拿5000，新人却拿60万

01

腊月二十三。小年。办公室暖气打得太足，我后颈有一层薄汗，但没脱外套。行政在群里发通知，说下周开始轮休，各部门留人值班。我盯着那个“留”字看了很久。手机屏幕暗下去，映出我自己的脸——眼皮有点肿，昨晚没睡好。

“李姐，这箱样品放哪儿？”小林探头进来。

“放我桌底下吧。”

她放下箱子就走了，脚步声在走廊里拖得很轻。我听见隔壁工位有人在打电话订年夜饭，声音压着，听不清具体内容。打印机突然响起来，吐出几张纸，没人去拿。我走过去，把纸翻过来，是去年的报销单，纸边已经卷了。扔进碎纸机，碎纸机卡了一下，又转起来。

昨天财务小赵在茶水间跟人嘀咕。我进去的时候她立刻不说了。其实我听见了，数字这种东西藏不住。六十万。一个新来的。我不知道自己为什么站在茶水间没动。热水壶咕噜咕噜响，跳闸了。我重新按下去，水花翻上来，溅到手背上。不烫。

下午开会，老板老周进来的时候在接电话。他嗯嗯了两声，把手机扣在桌上。“明年计划，”他说，“大家有什么想法。”没人说话。小林转笔，笔掉在地上。老周看了我一眼。我翻开本子，上面是上个月没写完的会议记录。我拿起笔，在空白处画了一个圈。

散会之后我最后一个走。经过老周办公室，门虚掩着。他在里面打电话，声音比平时低。“……我知道，你放心，我这边安排好了……”我脚步没停，走到电梯口。电梯从负一层上来，里面有个外卖袋子歪在角落，汤洒了一些，味道很大。到一楼，保安在刷短视频，声音外放，一个男的在喊“家人们”。

我去便利店买了瓶水。关东煮换了新汤底，颜色比之前浅。收银员问我要不要加一串，我说不要。出门的时候袜子滑到脚底，我在台阶上蹭了两下，没弄好，算了。

回家路上，地铁里有人在看视频，声音大到我听见台词——“你凭什么这么对我？”——我偏过头，车窗上映出的人脸都是模糊的。到家，周远在沙发上躺着，电视开着，在放卖保健品的广告，一个老人举着瓶子说“腰不疼了”。他从沙发上坐起来。“吃了没？”

“吃了。”

“吃的什么？”

“忘了。”

他没再问，换了个台。我在阳台上站了一会儿。楼下花坛里有只猫蹲着，一动不动。风从领口灌进来。我摸了摸兜，摸到一个硬币，不知道什么时候放进去的。把它放在窗台上。

02

第二天到公司，老周办公室的门关着。百叶窗拉了一半。我坐下整理客户资料，邮箱里有一封系统通知，说公司地址要变更，具体时间另通知。我把邮件标记为未读，想想又取消标记。

“李姐，这个表格公式怎么不对？”小林把电脑转过来。

我帮她改了。她说了声谢谢，回到自己工位。过了两分钟又转过来：“李姐，你在这边多久了？”

“六年。”

“那挺久的。”她说，然后又转回去。

中午吃饭，楼下面馆的汤底换了，口味比之前咸。我吃了半碗就放下筷子。对面坐的是老周。他吃面很快，一边看手机一边往嘴里送。吃到一半，他突然说：“明年老赵那边的项目你继续跟，提成比例调整一下。”

我问：“怎么调？”

“降一点，但量大了。总体不吃亏。”

我说好。

他没再说话，继续看手机。屏幕的光映在他眼镜片上，看不清什么内容。我把碗里的香菜挑出来，一根一根摆在纸巾上。一共七根。

晚上加班，走的时候八点多。老周办公室灯还亮着。我走到电梯口又折回来，去了趟洗手间。出来的时候，看见老周站在走廊尽头，背对着我，手撑着墙。他没动。我站在原地，水龙头在滴水，一下一下。

我没出声，转身走了。电梯等了很久。里面还是那股外卖汤的味道，没散。

03

腊月二十五。我开始收拾办公桌。抽屉里有三支笔、一个旧的鼠标垫、半包纸巾。还有一个茶叶罐，是去年中秋客户送的，里面还剩一些碎末。我把茶叶罐打开闻了闻，没什么味道了。放在桌上，没扔。

中午一个人去楼下便利店。关东煮的汤底又换了，这回是清汤。我买了一个饭团。收银台旁边摆着新到的杂志，封面是一个女人在笑。我翻了两页，放了回去。

下午小林请假，说孩子发烧。她走的时候把椅子推得很正。我看着她的椅子，觉得哪里不对，又说不上来。微信上高中同学群有人在发拼团链接，我点进去看了一眼，退出来。

老周不在。他助理说他去外面见客户了。

我坐到他的位置上。电脑是锁屏的，桌面放了一盆小绿植，叶子有点蔫。我拿起旁边的水杯，去茶水间给它浇了水。回来的时候，看见桌角有一张便签纸，上面写了几个字，笔迹很潦草，中间被水洇开了一块，完全看不清写的是什么。我把它放回原处。

然后我回到自己工位。打开电脑，新建了一个空白文档。光标闪。我打了几个字又删了。桌上那个茶叶罐还在。我把它拧开，倒了一点碎末出来，用手指捻了捻。

周远发微信来问晚上吃什么。我回：随便。他又问：那吃饺子？我说行。他发了一个表情包，是一只猫在点头。我把手机翻过去扣在桌上。

窗外有人在楼下按喇叭，响了很长时间，然后停了。饮水机咕噜了一声，又安静下来。

04

腊月二十六。早上出门的时候袜子又滑了。我蹲在门口重新穿好，周远从厕所出来看了一眼，说：“换双新的吧，都松了。”

我说：“还能穿。”

他哦了一声，去厨房煎鸡蛋去了。油烟味飘出来。

到公司，所有人都在忙着收尾。财务挨个叫人进去签字。轮到我的时候，小赵把表格推过来，我看了总数，签了。她说了句“李姐新年好”，我笑了一下。

回到座位上，我开始擦桌子。先用湿纸巾擦了一遍，等干了又用干纸巾擦了一遍。鼠标线缠在一起，我把它解开，重新理好。键盘翻过来，磕出一些碎屑。屏幕用眼镜布擦了两遍，直到上面一点痕迹都没有。

小林今天没来，她孩子还在发烧。她工位上的日历还停在昨天。我走过去，帮她翻到今天。

中午没去吃饭。胃里堵得慌，像吃了个没蒸熟的馒头。我坐在工位上，看着窗外。对面楼有人在擦玻璃，动作很大，水桶晃来晃去。我把桌面上的东西重新摆了一遍。茶叶罐放在左边，水杯放在右边。手机放在键盘前面。耳机绕好，放进口袋。

老周从办公室出来，经过我旁边。他停了一下。“下午两点开会。”

“好。”

他走了两步，又回头：“你脸色不太好。”

“没睡好。”

“嗯。”他点点头，进了会议室。

我把桌上的茶叶罐拿起来，拧开，又拧上。拧开，又拧上。里面的碎末有的已经结块了。我拿了一支笔，把结块的部分捣碎，然后倒进垃圾桶。桶里还有早上的咖啡渣。

然后我站起来去洗手间，洗了把脸。镜子里的脸和平时一样。我不觉得有什么不一样。出来的时候保洁阿姨在拖地，拖把拧得不太干，地上留了一滩水。我绕过去，踩到了水边缘，鞋底湿了一点。

05

下午的会开了很久。老周讲了明年的规划，提到要拓展新线，需要“新鲜血液”。他看了我一眼，又看了看小林空着的位子。

散会之后他叫住我。“你留一下。”

我坐下来。

他从抽屉里拿出一份文件。“明年的合同，”他说，“你看看。”

我翻了翻。条款没大变，就是提成部分按他昨天说的调了。我看完放在桌上。

“怎么样？”他问。

“我再想想。”

“想什么？”他笑了一下，“咱们都合作这么多年了。”

我没接话。

他等了一会儿，端起杯子喝了口水。杯子见底了，他又放下。“对了，小林的薪资你知道了？”

我说知道。

“她是不一样的，”他说，“她带来的资源你想象不到。数字不是问题，问题是——”

“周总，”我打断他，“不用解释。”

他看着我。我看着他。办公室里那盆蔫了的绿植他浇过水了，看起来精神了一点。

“这摊子，”我说，“咱俩两清了。”

我站起来的时候碰了一下桌角，他的便签纸飘到地上。我弯腰捡起来，放回原处。纸上的字还是看不清，水洇的那块好像又大了一点。

我走出办公室，经过长长的走廊。保洁阿姨还在拖地，这回换了干净的水，地面很亮。我到一楼，保安换了个班，新来的那个在吃橘子，皮放在窗台上。外面下雨了，不大，细细密密的。

我没带伞，在门口站了一会儿。然后走进雨里。

06

后来我没签那份合同。老周发了几条微信来，我回了其中一条：谢谢，新的一年我想换个活法。他回了一个“好”字，然后发了一长串，又撤回了。我不知道那长串是什么，也没问。

小林回来上班了，孩子的烧退了。她给我带了一盒家里做的点心，说谢谢我帮她改表格。点心是绿豆糕，有点甜。

我交接了工作，大部分事情其实早就理顺了。最后一天收拾东西的时候，茶叶罐还是放在桌上。我没带走。绿植还在老周办公室里，据说长得还行。

周远来楼下接我。他站在车旁边，手里玩着车钥匙，转了一圈又一圈。上车之后他问我：“真不干了？”

“嗯。”

“那接下来做什么？”

“不知道。”

他没再问，发动了车。电台在放歌，一首老歌，我没听过。雨刷动了一下，挡风玻璃上的灰被抹开一道弧线，又合上了。

到家的时候雨停了。楼下花坛那只猫还在，蹲在老地方。我看了它一眼，它看了我一眼，然后站起来走了。

周远在厨房做饭，锅铲碰铁锅的声音传出来。我坐在沙发上，电视开着，还是那个卖保健品的广告。我拿起遥控器，换了个台。又换回来。

茶几上有一本旧台历，停在去年。我把它翻到今年，发现没地方挂。

我端起杯子，里面的水已经凉了。

未成年人请在监护人指导下浏览