![]()
8月27日的钦州,阴雨绵绵。上午10时许,在钦南区文峰街道打铁巷,民警谢思远和社区工作人员轻车熟路地来到一户人家。
“奶奶,在家吗?”谢思远敲了几下门,里面没人应,探身朝窗户里望了望,喊了一声,还是没有动静。
“这个点她不在家,出去散步了。”路过的陈阿姨说。斜对门的苏大爷也探出头来:“她白天不怎么在家,经常见不着人。”
谢思远站在门口没急着走。他回忆起2021年3月刚到钦州市公安局文峰派出所那阵子,曾连续13个晚上往这跑。
他对这里再熟悉不过。
住在这里的奶奶姓冯,今年94岁高龄。谢思远和她的故事,起于运河,也因运河而延续。
![]()
谢思远与社区工作人员倾听冯奶奶诉求。
01
十三个夜晚,敲开一扇心门
冯奶奶在运河(原钦江)边住了几十年,因运河建设,她家房子被征拆。然而,征地通知下来后,她因故土情结不愿搬迁。
“要把老百姓的鸡毛蒜皮,当成自家的柴米油盐。”这名95年出生的年轻民警认这个理。作为社区民警,谢思远一遍遍上门宣传征拆政策。
可第一次上门,他就吃了闭门羹。那晚他刚报出“派出所”三个字,冯奶奶就把门“砰”地关上了,隔着门甩出一句:“我哪里都不去!你们别再来烦我!”
第二晚,他带着征拆政策文件上门,老人连看都不看,骂他是“骗子”,端起门口的半盆水就泼了出来,险些浇他一身。
第三晚,他干脆不进屋,站在门口说:“奶奶,我今晚就是看看您。”老人没理他,屋里连灯都没亮。谢思远在门口站了快一个小时,直到听见屋里传来老人的咳嗽声,才转身离开。
老人骂他,他笑着听;老人赶他,他第二天照样来。有一回,老人情绪激动,挥手推搡,指甲在他左脸划出三道血痕。他擦了擦,没吭声,第二天贴着创可贴又出现在门口。
就这样,谢思远一次次上门,转机终于出现。
第九晚,他发现老人家的灯坏了,第二天便带着灯泡和工具上门。“奶奶,我帮您换个灯泡。”没等老人回话,就搬来梯子忙活起来。换好灯泡,屋里亮堂起来,老人坐在门边,嘴上依旧念念叨叨,可这次没有赶他走。
![]()
谢思远与社区干部共同入户回访,与冯奶奶深入交谈。
谢思远知道,老人心里的那道“门”,终于松开了。于是,他趁热打铁,又连续几天来探望老人。
“奶奶,平陆运河通航后,大船从家门口过,您周边的环境会变得更好,钦州的发展也会更好。”谢思远掏出手机,翻出平陆运河规划图,一处处指给老人看:“这里是您的家,以后运河两岸会修绿色步道,您散步的地方更舒服了。”
冯奶奶不吱声,眯起眼看着手机里的运河规划图,神情专注。谢思远知道,那道“心门”开了大半。
“搬了,我的老柜子怎么办?不能丢啵。”
“奶奶,您放心,我们会联系搬家公司,老柜子、老照片、老藤椅,一样都不能少,还要给您按原样摆好。”
第十三个晚上,谢思远照旧来到冯奶奶家。这次,她坐在门口的藤椅上。
“小谢,我搬。你是个大好人,我相信你。”她沉默良久后说道。
签字那天,老人站在门口朝老屋看了很久。谢思远说:“奶奶,等运河通航了,我一定带您来看看。”她含笑点头。
让谢思远没想到的是,冯奶奶不仅自己搬了,还主动帮着劝了几户邻居。那些原本观望的左邻右舍,见冯奶奶都松了口,也陆续签了字。
如今,冯奶奶已安顿妥当,谢思远抽空常来探望,有时带点水果,有时帮她调好电视。奶奶身体硬朗,白天坚持散步,见到人笑眯眯的,像换了个人似的。
谢思远他们办的不是什么大案子,而是群众身边的琐事:谁家漏水了,谁家老人走失了,谁家又吵起来了。每天穿行在老街深巷,哪条路上有几个弯、哪户人家住着谁,他们“时时放心不下”,又“事事心中有底”。
自平陆运河开工建设以来,钦州市公安局在沿线布局了22个警务室,排查矛盾纠纷517起,化解471起,涉运河重大案事件保持“零发生”。
02
躬身守一线,真心纾解民忧
距钦州城区150公里的灵山县沙坪镇,民警谢瀚璋已经在马道枢纽工地上守了三年。
2024年夏天,多个工地陆续发生柴油被盗案。谢瀚璋从现场痕迹入手,逐帧调阅监控、连续蹲守,最终锁定了流窜作案的盗窃团伙。
![]()
民警走进工地向工人普及安全防范知识。
破案之外,还有更难的事。
2025年7月,金科村数十名村民因施工车辆压坏村道、扬尘漫天,堵住了工地运输道路,导致数十辆工程车滞留。谢瀚璋赶到现场,没有急着劝离群众,而是站在烈日下倾听村民诉求。
“大家的难处我都了解了。堵路不是解决问题的办法,还可能承担法律责任。”他一条条记录群众诉求,再一条条转给施工方。警服湿了干、干了湿。三个小时后,施工方承诺修路降尘。
不到一周,路平了,灰少了,车又跑了起来。
03
通航倒计时,他们还在守望
平陆运河全线涉及27座桥梁的拆除改建,仅钦州城区就有7座。施工期间,保障城区每日27万车次的跨江交通畅通,是一道不小的难题。
钦南公安分局交警大队大队长邹左伶就扎根在这些桥之间。从桥梁拆改后重新组织城区路网,到“六化两平台”智慧大脑两年多的数据支撑,再到今年盯着收尾的标志标线,她的岗位换了好几个,人一直没离开过工地。
丈夫常年不在身边,两个孩子和七十多岁的母亲,是她心里最牵挂的人。
8月30日小学开学报名那天,她在岗位上无法回家,老母亲替孩子办完手续,打电话轻声说道:“办好了,你忙你的。”她应了一声,收好手机,继续工作。她说自己不是称职的母亲,也不是称职的女儿,可身为党员,困难面前要挺在前面、走在前列。
“功成不必在我,功成必定有我。”她常说,看着一座座新桥飞架运河两岸,看着居民过江不再绕路,对家人的亏欠便有了慰藉。
这些默默付出,很少有人留意,却关乎着整座城市的高效运转。
![]()
钦州市公安局海岸运河分局民辅警在平陆运河上巡查。
今年7月,一场特大洪水侵袭钦州。钦州市公安局海岸运河分局,这个新组建的专责机构,把此前分散在沿线派出所、海警、海事等部门的涉海治安力量整合成一支海陆联动的“拳头力量”。分局紧急调度6艘专业救援快艇、32名警员星夜驰援,凭借专业水上技能在洪水中精准避障,安全转移群众300多人,运送物资500余份。
通江达海,向海图强,是八桂儿女的夙愿。但比愿望更接地气的,是冯奶奶新家窗户透出的灯光,是金科村平整后的村道上一辆辆驶过的工程车,是工人拿到追回的柴油后重新启动的机器声,是每一个报警电话响起后那一声“马上到”……每一幕背后都有民辅警的默默守望。
9月16日,世纪工程——平陆运河将全线通航,“河中有水、水上有船、船里有货、货通八方”的壮美画卷徐徐铺展。岸上会有新的警情、新的矛盾发生和需要帮助的人,谢思远和同事们会继续扎根一线,守护运河两岸平安,践行从警初心与使命担当。
来源:广西法治日报
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.