江西
家里的灯从傍晚亮到深夜。
我的身体还在玄关。
手机没电关机前，顾淮洲打来过一次电话。
那时已经晚上十一点。
他大概终于想起我。
铃声响了很久，无人接听。
他没有再打第二遍。
只发来一条语音。
“沈悠，台阶我给过你了。”
“你要是继续装失联，今晚我就不回去了。”
我飘在手机旁边，看着那条未读语音。
子弹壳钥匙扣挂在门边，铜面磨得发亮，像一只沉默的眼睛。
那是我们之间的小物件。
他曾经说，回家看见它，就知道有人在等他。
现在它等到了我的死。
却等不到他回头。
凌晨一点，顾淮洲陪周玲去了军区医院后面的家属区。
周玲披着他的军装外套，站在楼下缩了缩肩膀。
“淮洲，你不回去真的没事吗？”
“她肯定在等你。”
顾淮洲点了根烟，又很快摁灭。
他以前答应过我戒烟。
因为我的心脏受不了烟味。
现在他把烟丢进垃圾桶，只是因为周玲咳了一声。
“让她等。”
他说。
“她得知道，不是每次装病，我都会回头。”
周玲把头发拨到耳后，声音柔柔的。
“可悠悠好像真的很在乎你，她刚才在视频里喘得挺吓人的。”
顾淮洲眸色微沉。
“她在乎的是赢。”
“赢过你，赢过所有靠近我的人。”
周玲没再说话。
她低头看着自己的脚尖。
“那你会离开她吗？”
顾淮洲沉默片刻。
我以为自己已经死了，不会再疼。
可那一秒，我还是下意识看向他。
夜风吹过家属区的梧桐，他的声音淡得听不出情绪。
“她离不开我。”
“离婚这种话，她提过三次，哪次不是第二天把饭做好等我？”
周玲笑了一下。
“你真了解她。”
“四年夫妻，这点还看不透？”
顾淮洲把外套给她裹紧。
“等明天她哭够了，我让勤务兵送束花回去。”
“再给她转五百二。”
“她会自己把救护车的事翻篇。”
五百二。
原来我的命，在他那里只值五百二。
家属区的路灯很冷。
我站在他身后，忽然想起很久以前。
我第一次心脏急性发作进军区医院，他握着我的手，眼尾都是红的。
他说：“沈悠，你吓死我了。”
他那时是真的怕过吧。
可怕着怕着，就变成了不耐烦。
爱着爱着，就变成了笃定我死不了。
第二天上午，担惊受怕了一夜的哨兵终究良心难安，顶着脱军装的处分去了警局报告。
警局调取记录，又联系顾淮洲。
电话接通时，他正在周玲家楼下等她换衣服。
景察说明来意。
“顾少将，您太太昨晚疑似发生急性心衰，我们需要确认她目前安全。”
顾淮洲眉心皱起，语气极冷。
“她报的警？”
“目前不是她本人，是北门哨兵反映异常。”
顾淮洲嗤笑。
“她倒是会找帮手。”
周玲从楼里出来，听见这话，眼神慌了一下。
“淮洲，要不你还是回去看看吧。”
顾淮洲抬手看表，极度不耐地按了按眉心。
“不用。”
“景察同志，我太太很擅长用心脏病吓唬人，她昨晚还在群里开视频演给我们看。”
景察声音严肃。
“顾少将，请您尽快回家配合确认。”
顾淮洲的耐心彻底耗尽。
“我说了，她没事。”
“她现在八成就坐在玄关，等着我带人回去求她。”
他拉开车门，示意周玲上车，声音傲慢又冷硬。
“你们要看就自己看。”
“看完顺便告诉她，这场戏我不接。”
景察带着人刷开门的瞬间，玄关里的冷气涌了出去。
最先冲进去的是那个哨兵。
他只看了一眼，就僵在原地。
“沈女士……”
没人应。
我看见景察快步上前，蹲下身探我的颈动脉。
另一个人立刻呼叫军区医院急诊。
巡逻队长捂住嘴，脸色惨白得像纸。
“怎么会这样……顾少将不是说她在演吗？”
哨兵红着眼瞪向她。
“我说过她有心脏病。”
队长后退一步，说不出话。
急救人员很快赶到。
他们剪开我的衣领，做了简单检查，又看向旁边散落的药瓶。
速效救心丸的瓶子倒在瓷砖上，瓶盖滚出去老远。
瓶子是空的。
里面的药，全部换成了维生素。
那瓶药，是顾淮洲上周从军区医院给我开回来的。
他说周玲顺路去取药，就一起带回来了，让我收好。
我问过怎么换了新药。
他低头看手机，随口说：“周玲给你拿的药，你还不放心？”
我信了。
就像过去无数次，我信他会把我的命放在心上。
法医初步判断死亡时间后，现场所有人都沉默了。
昨晚群视频结束后不到十分钟，我就已经停止呼吸。
而那辆救护车，被顾淮洲拦下，改道去了周玲那里。
景察再次拨通顾淮洲的电话。
这一次，声音更重。
“顾少将，您太太已经死了。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
