八宝山殡仪馆东礼堂门口,天刚蒙蒙亮,已经站满了人。
九月中旬的北京清晨带着凉意,可没人挪步。队伍安安静静排着,大家心里都清楚,这是来送敬一丹最后一程的。
礼堂内外摆满了花圈。《东方时空》栏目组送来的那个,缎带上写着:“共记岁月山河,追思敬大姐荧屏初心”。就这一句话,把在场不少人的记忆拉回到了九十年代。
![]()
正厅两侧挂着一副挽联,来的人几乎都会停下脚步,一个字一个字读完。
“一生悲悯放大弱者声音,丹心坦荡传播智者思想。”
横批只有七个字:“感谢这世界让我走过。”
![]()
这副挽联没有用任何华丽的辞藻去堆砌,却把敬一丹这辈子干的事说透了。她自己在很多场合讲过类似的意思,说回望职业生涯,最有价值的事情就是放大弱者的声音,传播智者的声音,推进文明的进程。这话从别人嘴里说出来像口号,从她嘴里说出来,就是她几十年如一日在做的事。
门口发放的纪念册,被来宾们一页一页翻看。有人翻着翻着眼圈就红了。
![]()
李修平的眼眶,藏不住
告别厅的门一开,出来的人神情各异,但大多数都不怎么说话。
李修平戴着黑色口罩快步走出来,帽子压得很低。虽然只露出一双眼睛,但眼眶周围泛着红,她低着头走,没有接受采访,也没有多停留。
![]()
有在现场的人后来提到,李修平那天的状态让人特别揪心。她跟敬一丹的交情不是场面上的。两人同在一个行业里摸爬滚打几十年,李修平自己也是从《新闻联播》主播台上一路走过来的,她太清楚敬一丹在新闻这条路上扛过什么、坚持过什么。
徐俐跟在后面出来的时候,情绪也明显绷不住了。这两位平时在镜头前端庄从容的女主播,此刻只是两个送别老友的普通人。
![]()
再往人群里看,朱军也在。他这些年不怎么公开露面了,但敬一丹的告别仪式他还是来了。朱军到场后神情沉重,眼眶也泛着红,没有多说什么。
朱迅、水均益、韩乔生、刚强、王宁,这些名字单拎出来哪个不是观众耳熟能详的,可在这一天,他们就是一群来送别同事和前辈的后辈。
![]()
王宁是跟“金龟子”刘纯燕一块儿来的,夫妻俩穿着深色衣服,表情凝重。刘纯燕从进场到离开,眼睛始终是湿润的。
瞿弦和也来了,这位被称为“中国十大演播家”的老先生腿脚已经不太利索,是被人搀扶着走进告别厅的。老一辈人讲究情分,走得动就一定要来。
尼格买提送来的花篮也摆在了厅外。缎带系得规整,落款端正,在一排花篮里很显眼。现场的人都能看出来,这个花篮是用了心的。
![]()
倪萍没能到现场。那天凌晨,她发了一封长信,叫《给敬大姐的一封信》。倪萍当时人在新疆阿勒泰拍东西,离北京三千多公里,赶不回来。
倪萍在信里说,自己实在没法到现场送别,心里特别难受。她回忆了两个人第一次见面的场景。
![]()
很多人可能不知道,倪萍和敬一丹同一年拿的金话筒奖。1994年在上海,两个人第一次拥抱。敬一丹在倪萍耳边说,你的主持特别真诚,特别好。就这一句话,倪萍记了一辈子。
![]()
后来倪萍也学着敬一丹的样子去对待年轻主持人。她在信里说,自己不愿再看到哪个年轻人独自在寒风里彷徨,她想把当年敬一丹给她的那份温暖,原原本本传递给年轻的孩子们。
一个人对另一个人的影响,就是这样一代一代传下去的。
倪萍、白岩松、鞠萍虽然人没到场,但花圈都送到了。
![]()
她退休后的十年,比很多人想的要忙
很多人对敬一丹的印象,还停留在《焦点访谈》里那个沉稳知性、说话不紧不慢的女主播身上。从1995年到2015年,她在那张主播台上坐了整整二十年。
但2015年4月退休之后,她没闲着。
![]()
退休后的敬一丹给自己找了件大事:写东西。她陆续出了好几本书,《我遇到你》《那年那信》《床前明月光》,还有2025年出版的散文集《走过》。不是那种名人出书走过场的路子,她是真写,一笔一画地写。
有记者问过她退休后的状态。她说,退休之后自然会有松弛感,但要留意捕捉那些让你兴奋的事物,并以珍惜之心对待。如果一味放松,就容易变成松懈。所以每当有了一点兴奋感,就要抓住它、珍惜它、使用它。
![]()
这话听着挺实在的。很多人退休之后确实松下来了,但敬一丹没有。她还参与制作了一档视频节目叫《博物馆9分钟》,专门去介绍那些冷门的小型博物馆和纪念馆。她觉得那些地方承载着不该被忘记的历史。
![]()
2025年,她70岁的时候,还跑了不少地方参加活动。湖南师范大学、包头、呼和浩特,都留下过她的身影。2026年上半年,她还参加了西湖女性科学家论坛。一个七十岁的老人,脚步一直没停。
2025年,她还接受过采访,聊退休十年的感受。她说自己对新事物接受挺慢的,身边年轻人就是她的老师。遇到弄不懂的技术问题就先攒着,等碰到年轻人再请教。
![]()
就在去世前三个多月,敬一丹还在北京大学汇丰商学院的毕业典礼上做了发言。那是2026年5月30日,也是目前能找到的她最近一次公开露面的影像。
更让人感慨的是,就在2026年6月,敬一丹还去看望了京东集团原副总裁蔡磊,两人约定在夏至和读者共读《相信》。但到了6月21日共读会那天,敬一丹没有出现,只通过视频方式分享了内容。那时候她的身体应该已经不太好了。
![]()
那本翻到最后一页的书
敬一丹是2026年6月在哈尔滨突发急性脑出血的。病情很重,后来转回北京住院治疗,前前后后跟病魔较了近三个月的劲。
从夏至到白露,最终还是没能留住她。9月13日,她走了,享年71岁。
女儿王尔晴在讣告里写了一段话,读起来让人鼻子发酸。她说自己珍惜母亲的真诚、善良、清醒和坚持,也记得她的洒脱、热情、可爱和独一无二,这些都在心里。
![]()
丧事办得很简朴,跟敬一丹生前的风格一致。没有大操大办,没有铺张排场,来送别的人安安静静地来,安安静静地走。花圈从厅内一直摆到厅外,几乎全是自发来的同行、同事和观众。
有一个细节值得琢磨。告别厅前排队的人里,除了央视的老面孔,还有不少普通市民。他们未必跟敬一丹有过交集,但《焦点访谈》那句“用事实说话”是听着长大的,敬一丹的声音就是那个年代的底色。
![]()
71年,说长不长,说短不短。敬一丹用这71年做了一件事:认认真真地记录这个时代,同时不忘了看看那些被时代落在后面的人。
那副挽联的横批说“感谢这世界让我走过”。这世界也该谢谢她,来过,记录过,认真过。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.