河南
家里的灯从傍晚亮到深夜。
我的身体还在玄关。
手机没电关机前，顾淮洲打来过一次电话。
那时已经晚上十一点。
他大概终于想起我。
铃声响了很久，无人接听。
他没有再打第二遍。
只发来一条语音。
“沈悠，台阶我给过你了。”
“你要是继续装失联，今晚我就不回去了。”
我飘在手机旁边，看着那条未读语音。
子弹壳钥匙扣挂在门边，铜面磨得发亮，像一只沉默的眼睛。
那是我们之间的小物件。
他曾经说，回家看见它，就知道有人在等他。
现在它等到了我的死。
却等不到他回头。
凌晨一点，顾淮洲陪周玲去了军区医院后面的家属区。
周玲披着他的军装外套，站在楼下缩了缩肩膀。
“淮洲，你不回去真的没事吗？”
“她肯定在等你。”
顾淮洲点了根烟，又很快摁灭。
他以前答应过我戒烟。
因为我的心脏受不了烟味。
现在他把烟丢进垃圾桶，只是因为周玲咳了一声。
“让她等。”
他说。
“她得知道，不是每次装病，我都会回头。”
周玲把头发拨到耳后，声音柔柔的。
“可悠悠好像真的很在乎你，她刚才在视频里喘得挺吓人的。”
顾淮洲眸色微沉。
“她在乎的是赢。”
“赢过你，赢过所有靠近我的人。”
周玲没再说话。
她低头看着自己的脚尖。
“那你会离开她吗？”
顾淮洲沉默片刻。
我以为自己已经死了，不会再疼。
可那一秒，我还是下意识看向他。
夜风吹过家属区的梧桐，他的声音淡得听不出情绪。
“她离不开我。”
“离婚这种话，她提过三次，哪次不是第二天把饭做好等我？”
周玲笑了一下。
“你真了解她。”
“四年夫妻，这点还看不透？”
顾淮洲把外套给她裹紧。
“等明天她哭够了，我让勤务兵送束花回去。”
“再给她转五百二。”
“她会自己把救护车的事翻篇。”
五百二。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
