《旅行青蛙》停运前，他们在线下“和蛙告别”丨视频

拍摄、剪辑 李杜

2026年9月8日，《旅行青蛙·中国之旅》发布停运公告。因IP授权合作到期，游戏将于12月8日正式停止运营。这款休闲游戏于2018年5月9日开启公测。玩家可以在庭院里收集三叶草，为“蛙蛙”准备便当，送它出门旅行，然后它会寄回明信片、带回各地特产。《中国之旅》加入了国内目的地、地方特产、风景明信片及玩家留言等内容，也让这份陪伴多了几分真实生活的温度。

停运公告发布当天，许多玩家在社交平台发布告别帖。其中，一篇题为《我的朋友需要和蛙有一个正式的告别》的帖子进入了新京报记者的视线。

发帖人决定组织一场线下活动。

发帖人并不是《旅行青蛙·中国之旅》的玩家。她看到好友因游戏即将停运而难过，决定组织一场线下活动。她在评论区写道：“每个人可以准备一张明信片，写上一些话，可以是对蛙的，也可以是对自己的。然后我们都放在一起，大家抽到哪张就读哪张。这样以后没有蛙的陪伴了，我们也可以认识一些新的朋友，彼此温暖。”

帖子收到了38条评论和147个赞。新京报记者随后加入了名为“一场和蛙的告别”的群聊。有人说自己性格内向，只会默默关注，不敢参加；也有外地网友留言，希望自己的城市也能举办类似活动。群聊最终有10个人。活动当天，4人因加班未能赶到，一名高中生因需要征得家长同意而未能成行。最终来到现场的共有8人，除记者外，还有几名玩家、以及组织者和玩家带来的家人。

群聊内容。

到场者中有两名资深玩家。大牛玩了八年国服，春先的游龄已有九年。大牛的蛙蛙也叫大牛，他把它当成自己的分身，即使自己分身乏术，那只无忧无虑的小青蛙也能替他游山玩水享受生活，青蛙就像是他生活的延续。春先的蛙蛙改过一次名字。它最初叫“仙儿”，后来她有了女儿“团结”，就趁势把蛙蛙改名为“友爱”。女儿今年3岁半，在女儿眼里，“友爱”是家里的一只宠物，而对春先来说，它更像一个认识了多年的朋友。

聊天从游戏开始，也不断回到每个人自己的生活。

大牛说，他与游戏的感情最初和西安有关。他曾在西安上大学，那里像他的第二故乡。在《旅行青蛙·中国之旅》中，他收到的第一张明信片恰好来自西安。那一刻，他感到格外亲切。

后来，他换过多部手机，每次换手机，他都会第一时间把游戏下载回来。他曾有半年没有登录，一直担心没有准备吃的，蛙蛙会不会“饿死”。重新打开游戏后，他发现蛙蛙还在。此后，每次换手机，他都会先安顿好这只蛙。

游戏里的玩家留言，也让大牛重新感受到早期互联网的温度。陌生人会把难以对身边人讲述的失落、尴尬和烦恼写下来，收到留言的人则认真回复。那里没有太多攻击和评判，许多人送出的祝福可以归结为简单的四个字：“平安，喜乐。”

谈到停运，大牛用了一个比喻：“就像知道家里有人得了重病，你提前知道那一天会来，但真到了那一刻，还是会难受。”他也在试着安慰自己，人与人之间的关系尚且很难始终如一，一款游戏自然会有结束的一天。知道告别终将到来，并不会让离别变得轻松，却给了玩家一点儿准备的时间。

春先喜欢这款游戏的慢节奏和私密感，也喜欢其中克制、简单的人际关系。送出一份礼物，不需要计算对方是否会回赠；收到一句祝福，也不必维持更多客套。没有现实交往中的身份比较和精神负担，人们只关心一件很朴素的事：你过得快不快乐。

她曾从事电视节目制作，也曾希望成为一名纪录片导演。工作十多年后，她逐渐体会到，人的价值常常被价格、职位和外界评价衡量，梦想与野心也会在现实中不断消耗蹉跎。她发现自己依然喜欢所学的专业，却不再喜欢身处其中的行业，也不愿再把全部生活交给工作。

她开始把生活和工作分开，慢慢放下对外界期待的依赖。回过头来，她发现自己真正想要的，仍是那些看起来很普通的事情：看一部电影，读一本书，去旅行，种花，好好吃饭，好好睡觉。这些恰好也是蛙蛙每天在做的事。春先渐渐发现，自己的生活越来越接近蛙蛙。她不知道游戏是否真的在潜移默化中改变了自己，但这种缓慢、安静的生活确实给了她许多安定的力量。她也希望女儿将来能够过一种类似的生活，这样的话她会很放心，因为她的内心很富足。

活动现场，一位玩家抽中并朗读了春先写给蛙蛙的明信片。在信里，春先写下了这些年从蛙蛙身上获得的启示：“人生的质量不能用是否经历过轰轰烈烈的大事，或者做出过什么杰出成就来衡量。认真过好生命里的每一天，就已经足够了，哪怕只是日复一日的重复。”游戏即将停止运营，但蛙蛙所代表的生活已经留在她身上。况且她也有了为了她而组织这场活动的朋友，这已足够珍贵。

图片来自官方微博

互联网不断变化，每年都有游戏上线，也有游戏停运；有人奔向新的游戏，也有人像大牛和春先一样，多年守着同一只蛙。等到12月8日之后，蛙蛙或许不再有新的旅行，但那些彼此陪伴过的时光，会换一种方式，继续陪他们走下去。

新京报记者 吴龙珍 实习生 李杜

编辑 徐美琳

文稿校对 赵琳

视频校对 张彦君