四川
好像只要他开口，我就会像过去无数次一样退让。
替他熨好衬衫，替他接下顾母的冷脸，替他向女儿解释爸爸为什么又失约。
我笑了一下。
“顾琛南，我做离婚调解七年，最清楚一件事。”
他看着我。
我说：“真正想走的人，不需要被劝。”
红章落下。
红色印泥压在纸上，声音很轻。
可我听见心里有什么东西，彻底断了。
那不是恨，是终于不想再等了。
离婚申请交完，还有三十天冷静期。
走出民政局时，太阳很刺眼。
顾琛南把车开到我面前，降下车窗：“上车，我送你回家。”
我站在台阶上没动，摇了摇头。
“不用，以后不顺路了。”
顾琛南握着方向盘的手紧了紧：“君溪芜，别闹得太难看。”
这句话很熟。
每次我问他和姜茉的关系，他说，别闹。
每次我让他陪女儿吃顿饭，他说，别闹。
每次我告诉他我也会累，他还是说，别闹。
好像我的所有情绪，在他那里都只是“不懂事”。
这时，他的手机又响了。
还是姜茉。
顾琛南几乎没有犹豫，接了起来，声音比刚才柔和许多：“怎么了？”
电话那边不知道说了什么，他眉心微沉：“别哭，我马上过去。”
姜茉一哭，他永远都有空。
我拦了辆出租车，车门关上前，顾琛南挂断电话，叫住了我。
“冷静期三十天，你别后悔。”
说完，他就将车调头，朝相反方向驶去。
我深吸了口气，在车上掏出手机，给主任发了一条消息。
王主任，我想暂停离婚调解工作。
消息刚发过去，电话就打了过来。
主任嗓门很大：“溪芜，你开什么玩笑，你可是咱们所里的金牌调解员，这个月还有三对夫妻等着你劝呢。”
我看着民政局门口进进出出的夫妻。
有人哭，有人吵，有人沉默。
从前我总觉得，离婚是件需要被挽回的事。
现在我才明白，有些婚姻不是破了，是早就烂了。
我轻声说：“主任，我劝不动了。”
主任愣住：“为什么？”
我抬手摸了摸包里那张离婚申请回执。
纸张边缘很薄，却像刀。
“因为我自己也要离婚了。”
电话那头安静了很久，最后主任叹了口气：“你先休息几天吧。”
我挂断电话，打车回家。
不是顾家别墅，而是我婚前买下、七年没住过的小公寓。
门锁电池早就没电了。
我蹲在门口折腾了十几分钟，手指冻得发红，才终于打开门。
屋里一股灰尘味。
客厅很小，窗帘旧了，地板也不亮。
可我站在门口，却突然想哭。
这地方不体面，不宽敞，不适合顾太太，但它属于君溪芜。
我放下包，坐在地板上。
手机忽然震了一下。
是女儿顾星乔发来的语音。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
