《呼兰河传》：愚昧，比恶毒更可怕

《论精神》里说：“世间大部分不幸都来自无知。”

这让我想到最近在读的小说《呼兰河传》。

这是一本创作于1940年的小说，作者是与张爱玲齐名的“民国四大才女”之一萧红，她被誉为“20世纪30年代的文学洛神”，是继鲁迅之后的一位伟大的平民作家。

呼兰河是萧红的故乡，位于黑龙江省，过去是一个偏僻、封闭、落后的小地方，书中所讲的故事，全都发生在那里。

全书分为7个章节，每个章节的内容都能与“不幸”这个词扯上关系，而造成这些不幸的，恰好就是来自当地人的无知、愚昧。

一场无法追究责任的悲剧

在《呼兰河传》这本书的封面上，有一句这样的话：

“你知道吗？我是个女性。女性的天空是低的，羽翼是稀薄的。不错，我要飞，但同时觉得......我会掉下来。”

这句简单的话，却道尽了萧红当时所处的恶劣环境。

她是个敢于与命运抗争的女性，但同时，在那个时代，她的很多抗争又显得那样的无力。

她想和男性一样上学，需要靠绞发出家做修女威胁父亲来争取；

她不想婚姻被包办，只能逃离家庭，独自在外漂泊。

不过，虽然她的路走得艰辛，但终归是逃出来了。

而更多女性，是像小团圆媳妇一样，在当地人的无知，麻木不仁中，早早结束了一生。

小团圆媳妇是书中的一个人物，也是当地对童养媳的称呼。

小团圆媳妇刚到胡家时，才12岁，还是个天真浪漫，爱笑爱闹的小姑娘。

可没过几个月，她就生病了，而且“病得很严重”。

婆家为了给她治病，使尽浑身解数，该用不该用的方法都用了，该花不该花的钱也都花了。

可没过多久，小团圆媳妇还是死了。

但她不是病死的，而是被折腾死的。

在她临死前几天，婆家请人来为她跳大神。

由于之前已经跳过无数次大神都没有用，两位大神就提出了新花样——用热水把病邪洗走。

于是，小团圆媳妇被当众脱光了衣服，强按到装着热水的大缸里，极热的水一次次从她头上浇下，直到她被热到昏死过去，人们再把她拉起来，之后由大神口含白酒往她脸上喷，将她喷醒后继续洗。

被这样来回折腾了三次后，小团圆媳妇最终陷入严重昏迷中，没几天就死了。

小团圆媳妇是被折腾死的，但是没有人需要为此负责，因为那些人并没想要害他，相反，他们是为了给她治病。

最荒唐的是，婆家会被认为已经对她尽心尽力，是小团圆媳妇自己命不好。

愚昧比恶毒更具杀伤力

萧红在描述小团圆的遭遇时，没有任何指责，只是从一个现场小孩的角度，将自己所见所闻娓娓道来。

但也正是这种没有任何情绪指向的描述，让我感受到了巨大的愤怒和无力感。

那种感觉就是：你知道她的死跟那些人有关，但你没有任何办法，没有人需要为她的死负责。

这大概就是愚昧、麻木不仁最可怕的地方，主观的恶意尚且能定性，没有恶意的愚昧和麻木不仁我们又该如何应对？

实际上，小团圆媳妇的病，本来就是被她婆婆折磨出来的。

书中有一段话看得我非常窒息：

“若是那小团圆媳妇刚来的时候，那就非先抓过她来打一顿再说。做婆婆的打了一只饭碗，也抓过来把小团圆媳妇打一顿。她丢了一根针，也抓过来把小团圆媳妇打一顿。她跌了一个筋斗，把单裤膝盖的地方跌了一个洞，她也把小团圆媳妇抓过来打一顿。总之，她一不顺心，她就觉得她的手就想要打人。她打谁呢？谁能够让她打呢？于是就轮到小团圆媳妇了。
有娘的，她不能够打。她自己的儿子也舍不得打。打猫，她怕把猫打丢了。打狗，她怕把狗打跑了。打猪，怕猪掉了斤两。打鸡，怕鸡不下蛋。
唯独打这小团圆媳妇是一点毛病没有，她又不能跑掉，她又不能丢了，她又不会下蛋，反正也不是猪，打掉了一些斤两也不要紧，反正也不过秤。”

这段话描述的是小团圆媳妇婆婆的心理，当时她为了给小团圆媳妇治病，刚被一位自称为云游真人的道士诓了50吊钱，心里非常不痛快。

她一直在外扮演好婆婆的角色，但实际上小团圆媳妇在她心里，连鸡猫狗都不如，想打就打，想骂就骂。

小团圆媳妇所谓的“怪病”，就是被她打怕了，想回家又回不了导致的。

对于小团圆媳妇被婆家打的事，当地人都是知道的，因为小团圆媳妇被打得实在太惨了，哀嚎声附近的人家全都听得见，但没一个人觉得媳妇挨婆家打是有问题的。

在小团圆被热水烫晕时，他们也很清楚小团圆媳妇会被烫死，但没有人质疑这种治疗方式有问题。

这种集体性的愚昧，让小团圆媳妇彻底陷入绝境。

没有人逼她去死，他们只是看着她要沉入水底时，以看热闹的心态，看着她一点点消失，由始至终都没有人想过伸手拉她一把。

面对全体愚昧，逃离是唯一的办法

小团圆媳妇出殡那天，胡家好酒好菜招待着来帮忙处理后事的邻居。

大家对小团圆媳妇的死只字不提，只评论胡家准备的饭菜好不好吃。

在他们看来，人死还不如一只鸡，一伸腿就算完事了。

小团圆媳妇的悲剧，在那个时代的呼兰河并非个例。

女人要么被婆家打死、要么自己跳井跳河死、要么难产死、要么病死，总之大多都是活不长的。

在全体愚昧的环境下，她们无力反抗，甚至无意识反抗。

因为，如果同样的事情发生在其他女人身上时，她们自己也会不自觉地成为看热闹人群中的一员。

所以，面对全体愚昧，挣扎反抗是没有用的，只有逃离才有用。

只有让自己先离开那个环境，才有可能跳出那种全体愚昧。

好在，萧红逃出来了。

19岁那年，她为了反抗包办婚姻，逃离了呼兰河，开启了漂泊的人生。

29岁那年，她在香港写下《呼兰河传》，让人从书中看到那些女性的悲剧。

读完这本书，我最大的感受是，如果对自己所处的环境不满，你最该做的事，就是尽快逃离。

不要试图去跟他们辩论，更不要试图去改变他们的思想。

你要先让自己离开那里，去过那些他们从未见过的生活。

因为愚昧的人只愿意相信他们自己亲眼所见的事，你过得越好，对他们的影响才会越大。