广东
煎饼摊前，曹桂香把最后三张百元钞塞进红纸包。
油锅里的热油溅到手背，她没躲。
同一时刻，张民生攥着儿子手术单，站在生肖转运讲座台下。
台上叶杰掐指高喊，属牛、属蛇、属鸡的，下半年有劫，破财消灾。
台下黑压压的老人举着免费鸡蛋，没人注意后排的沈卉删掉了女儿的学费转账记录。
三天后，张民生在宋满囤遗物里摸出一把生锈钥匙和一张泛黄汇款单。
收款人那栏，写着叶杰。
01
张民生蹲在阳台上，用改锥撬一个旧收音机。
后盖弹开，灰尘扑了他一脸。
他眯着眼吹了吹，里头电容鼓了包，换一个还能用。
这是他退休后唯一的消遣，修修补补，不图挣钱，图个手不闲。
手机响了。张英华的工友打来的，说他从脚手架上掉下来，人送医院了。张民生手里改锥掉在地上，弹了一下，滚进下水口。他没去捡。
医院走廊的日光灯白晃晃的，照得人脸发青。
张英华躺在急诊床上，右腿打了临时夹板，疼得直抽冷气。
沈诗涵坐在床边，眼睛红肿，手里攥着一沓单子。
张小宝缩在角落塑料椅上，书包抱在怀里，不敢出声。
“爸，包工头电话打不通。”沈诗涵声音发哑。
张民生拿过单子看。
手术费预缴两万，后续还要多少，医生没说死。
他摸了摸口袋，退休金卡里还有六千三。
上个月刚给宋满囤交了住院押金，那老头的远房侄子连面都没露过。
“先办住院，钱我来想办法。”
他说这话时，手插在裤兜里，攥着那张卡。指甲盖掐进卡面磁条，掐出一道白印。
回到家已经夜里十点。
张民生没开灯，摸黑坐在沙发上。
茶几上有半包方便面，他拆开干嚼了两口，咽不下去。
窗外有猫叫，一声接一声，跟小孩哭似的。
楼下传来宋满囤的咳嗽声。那老头住一楼，窗户正对着张民生家阳台。往常这时候，张民生会端碗热汤下去。今天他坐着没动。
第二天一早，他去了社区。谢彩霞正给几个老人登记什么，见他进来，叹了口气。
“老张，你来得正好。这个月第三次有人反映，小区里有人搞生肖讲座，专找属牛属蛇属鸡的。”
张民生没接话，把儿子的住院单递过去。谢彩霞看完，在救助申请表上盖了章，说最快下周能批下来，金额有限。
“先撑住。”
他点点头，转身往外走。
门口宣传栏贴了张新海报，红底黄字：生肖转运公益讲座，免费领鸡蛋，名额有限。
底下印着主讲人照片，一个穿唐装的中年男人，手指掐成兰花状，旁边写着叶杰大师。
张民生看了一眼，没当回事。
当天下午，胡鑫在小区广场支了个摊，扫码登记送鸡蛋。十几个老人围上去，曹桂香也在里头。她煎饼摊被城管收了，在家闲了三天，浑身不得劲。
“属蛇的？哎呀，姐，你这属相下半年有劫啊。”胡鑫压低声音，凑近曹桂香耳朵，“叶大师说了，属蛇的今年犯太岁，不破财消不了灾。”
曹桂香将信将疑，还是留了电话。
沈卉从超市下班经过，被胡鑫拦住。
她属鸡，胡鑫说属鸡的下半年有财运，但得先舍后得。
沈卉女儿沈小雅刚打电话催学费，前夫拖欠的抚养费拖了半年。
她站在摊前犹豫了五分钟，登记了。
三天后，讲座在小区物业二楼开讲。
张民生被胡鑫硬拉去，坐在最后一排。
台上叶杰口沫横飞，说属牛的人下半年有血光之灾，家里有人住院就是印证。
张民生心里咯噔一下，手里的鸡蛋捏碎了。
蛋黄液顺着指缝往下淌。他旁边坐的是傅永寿，退休教师，戴着老花镜认真记笔记。傅永寿交了钱，领了个铜貔貅回来，说能开运。
张民生没交钱。他看见发鸡蛋的纸箱上印着生产日期，过期两个月了。
02
曹桂香交了三千。
那是她卖煎饼攒了两个月的钱，用红纸包着，压在枕头底下，每天睡前摸一摸。
胡鑫说属蛇的要请开运貔貅，铜的不管用，得请玉的。
她咬咬牙，又补了两千。
沈卉交了五千。
她从信用卡里套的现。
叶杰在台上点她名字，说属鸡的下半年有财运，但得先破财。
台下几十双眼睛盯着，她脸涨得通红，当场扫码转账。
傅永寿交了两万。
他老伴走得早，儿子在国外，一个人住着三室一厅。
叶杰说他印堂发暗，有小人作祟，得请全套开运法物。
傅永寿取了定期存款，眼都没眨。
张民生没交钱，但每晚睡不着。
他翻来覆去地想，儿子躺在医院，包工头找不到，社区救助款批下来也就三千。
万一叶杰说的是真的呢？
万一属牛的今年真犯太岁呢？
他去了趟程德祥家。程德祥是他老邻居，以前在街道办干过，知道的事多。两人坐在阳台上喝茶，张民生提起宋满囤。
“那老头啊，”程德祥嘬了口茶，“年轻时在柳树巷仓库当保管员，一辈子没结婚，听说有个远房侄子，多少年不来往。他在柳树巷有间老屋，快塌了，没人要。”
“他前几天给了我个铁盒。”
程德祥放下茶杯，看了他一眼。“打开没？”
“没。”
“打开看看。”
张民生回家找出铁盒。
盒面生了锈，锁扣一掰就断。
里头没有存折，没有金器，只有一把生锈的钥匙和一张汇款单。
汇款单是二十年前的，金额三千块，收款人写着叶杰，汇款人宋满囤。
钥匙上刻着三个图案，牛、蛇、鸡，围成一圈。
张民生把汇款单翻过来，背面用圆珠笔写了行小字：柳树巷十七号。
他正发愣，手机响了。宋满囤走了。护工打的电话，说老头夜里走的，走的时候手里攥着张照片，照片上是个年轻人，背面写着一九九八年。
张民生赶到医院，宋满囤已经推进太平间。
护工递给他一个塑料袋，里头是那张照片和一本病历。
照片上的年轻人眉眼清秀，穿着旧式校服。
张民生翻到背面，一九九八年，叶杰。
他蹲在太平间门口，膝盖咔咔响。钥匙攥在手心，硌得肉疼。
叶杰的转运法会定在三天后，小区旁边那个废弃的厂房里。
胡鑫挨家挨户通知，说叶大师要发大愿，为属牛属蛇属鸡的信众集体转运。
每人带一件贴身衣物，叶大师亲自开光。
张民生在电话里跟谢彩霞说了汇款单的事。谢彩霞沉默了几秒。
“老张，你先别声张。我去找郑律师。”
郑诗颖是社区法律援助律师，二十八岁，戴副圆框眼镜，说话不急不慢。
她在电话里听完张民生描述，让他把汇款单和钥匙保管好，法会那天她去现场。
“叶杰这个名字，我好像在哪见过。”郑诗颖翻着笔记本，“去年有个案子，老人被骗了五万，报案人提到过一个叫叶杰的，后来撤案了。”
张民生挂了电话，坐在沙发上发呆。
窗外，胡鑫正往面包车上搬纸箱，箱子上印着开运法物四个字。
曹桂香在旁边帮忙，脸上带着笑。
那笑容他见过，是那种相信明天会好的笑。
他摸了摸口袋里的钥匙，做了一个决定。
03
法会那天下了小雨。
废弃厂房里摆了三十几把红塑料椅，来的人比预想的多。
曹桂香坐在第一排，怀里抱着件旧棉袄，那是她儿子的。
沈卉坐在角落，手里攥着玉貔貅的发票。
傅永寿来得最早，坐在最前面，面前摆着两万块请的开运全套，用红布盖着。
张民生坐在最后一排，旧手机开着录音，揣在裤兜里。
叶杰在台上走来走去，唐装下摆扫着地面，声音忽高忽低。
他说属牛的人命里带劫，儿子住院就是预警。
张民生手抖了一下，碰到录音键，差点按停。
“今天，我给大家一个机会。”叶杰从台上走下来，挨个拍肩膀，“开运金，随缘，三千不嫌少，三万不嫌多。你舍多少，老天还你多少。”
曹桂香第一个站起来。她抱着棉袄走到台前，从兜里掏出红纸包，里头是最后的三千块。叶杰接过去，在她额头点了一下，说蛇盘兔，必定富。
沈卉也站了起来。她走到一半停住了，回头看了一眼。张民生冲她微微摇头。沈卉愣住，手里的玉貔貅攥得更紧。
叶杰注意到了张民生。他走过来，俯下身，脸上还挂着笑。“老哥，属牛的？儿子住院了？”
张民生没说话。
“属牛的下半年，血光之灾啊。”叶杰拍了拍他肩膀，力道不轻，“你这印堂，比傅老师还暗。”
张民生口袋里的手机震了一下。
他伸手去按，不小心碰到了音量键。
录音播放出来，叶杰刚才那句话在安静的厂房里格外清楚：属牛的下半年，血光之灾啊。
叶杰脸上的笑僵了半秒。他盯着张民生看了两秒，然后伸手去掏他口袋。
张民生往后一躲，塑料椅翻了。叶杰扑上来，两人撞在一起。铁盒从张民生怀里掉出来，盖子弹开，钥匙和汇款单滑在地上。
叶杰低头看了一眼。
他整个人像被电击了一样，弯腰去抢那张汇款单。
张民生一把按住，两人在地上扭打。
曹桂香尖叫起来，沈卉冲上前拽叶杰的胳膊。
“那是我妈的救命钱！”沈卉喊。
谢彩霞和郑诗颖从后门冲进来。谢彩霞拽住叶杰后领，郑诗颖弯腰捡起汇款单。叶杰猛地挣脱，撞倒两个老人，往厂房后门跑。
胡鑫站在后门口，没动。
“让开！”叶杰吼。
胡鑫看了他一眼，侧身让了半步。叶杰挤过去，跑进雨里。胡鑫站在原地，手插在口袋里，攥着手机。手机屏幕上，是他妈何兰芳的住院单。
警察二十分钟后到的。
郑诗颖把汇款单交给民警，又递上一个U盘，里头是傅永寿提前录好的叶杰讲座全程。
傅永寿坐在椅子上，手还在抖，但声音稳。
“我录了三次，前两次被他的人发现删了。这次我藏在鞋垫底下。”
张民生蹲在地上捡钥匙。钥匙没摔坏，那三个图案还在，牛、蛇、鸡。他用袖子擦了擦泥，放进口袋。
谢彩霞扶起翻倒的塑料椅，发现椅子底下压着一张传单。传单背面手写了一行字：明天柳树巷贴公告。
她没跟任何人说。
第二天一早，柳树巷口围了一圈人。墙面上贴了红头公告，旧城改造拆迁范围图。宋满囤那间老屋，在红线正中间。
张民生站在人群外，钥匙攥在手心。郑诗颖挤过来，小声说：“叶杰昨晚在火车站被抓了。他买了去南边的票。”
“那汇款单呢？”
“警方查了，二十年前宋满囤确实给一个叫叶杰的贫困生汇过三千块。那个叶杰，就是他。”
张民生没说话。雨后的柳树巷，砖缝里冒了青苔，滑溜溜的。他低头看了看钥匙上的三个图案，牛、蛇、鸡，围成一个圈。圈里什么都没有。
04
张英华的手术做完了。
钢板钉进去，医生说恢复期至少半年。
沈诗涵白天在超市站收银台，晚上回来给张英华擦身子、翻身、倒尿袋。
张小宝放学后趴在床边写作业，铅笔头短得捏不住，还在用。
张民生把退休金卡给了沈诗涵。
卡里还剩四千。
他找了份零工，在小区物业修水管，一天八十。
每天收工回来，他先去宋满囤的老屋看看。
那间屋子锁着，门板上被人用粉笔写了拆字，画了个圈。
宋永祥是第三个星期出现的。他开着一辆旧面包车，停在小区门口，挨个打听宋满囤的屋。有人指了张民生家。
宋永祥五十来岁，瘦长脸，头发梳得整整齐齐，穿了件白衬衫。他站在张民生家门口，先笑了一下，露出两颗金牙。
“老哥，我是宋满囤的侄子。亲侄子。”
张民生没让他进门。两人站在楼道里，声控灯忽明忽灭。
“我叔那间老屋，听说拆迁了。我是他唯一的亲属，这房子该我继承。”
“宋满囤临终前把钥匙给了我。”
宋永祥的笑没变。“钥匙是钥匙，产权是产权。老哥，咱讲道理。”
张民生没接话。
宋永祥从兜里掏出一张复印纸，说是宋家族谱，宋满囤名下无子女，他是最近的亲属。
他把纸塞进张民生手里，转身走了。
走到楼梯口又回头。
“老哥，我打听过了，你儿子住院，缺钱。咱可以商量。”
声控灯灭了。张民生站在黑暗里，手里攥着那张复印纸，纸边割进肉里。
曹桂香是在三天后出事的。
她在早市摆摊卖咸菜，突然眼前一黑，栽在地上。
摊子翻了，咸菜滚了一地。
送到医院，医生说是脑梗，得马上手术。
押金三万。
曹志强在电话那头急得直跺脚，说人在广州，货没卸完，最快后天回来。
曹桂香躺在急诊床上，半边身子不能动，嘴里含含糊糊说着什么。
张民生凑近听，她在说煎饼，说火没关。
沈卉被超市辞了。
经理说她收银老出错，其实是因为她那天在法会上指认叶杰，被叶杰手下的人盯上，往她储物柜里塞了包没付款的化妆品。
监控死角，说不清。
沈卉没跟任何人说。她坐在家里，翻着手机通讯录，翻到叶杰的号码，犹豫了半天，拨过去。关机。
沈小雅从学校打电话来，说学费再不交，注册不了。沈卉说再等等，妈在想办法。
张民生把这一切看在眼里。他晚上睡不着，坐在阳台上抽烟。楼下宋满囤的屋子黑着灯，门上的拆字被雨水冲淡了一半。他摸了摸口袋里的钥匙。
第二天，宋永祥又来了。这次他带了律师，一个穿西装的年轻人，拎着公文包。两人站在楼道里，宋永祥递过来一份文件。
“老哥，这是放弃继承声明。你签了，我给你五万。不签，咱法庭见。”
张民生接过文件，翻到最后一页。签名处空着，旁边有一行小字，放弃对柳树巷十七号房屋及附属权益的一切主张。
“宋满囤的遗嘱在社区律师那。”张民生说。
宋永祥的律师推了推眼镜。“什么遗嘱？”
张民生没再说话。他关上门，给郑诗颖打电话。郑诗颖说遗嘱确实在社区存档，但需要确认有效性。她让张民生明天去一趟。
那天晚上，张民生在宋满囤屋里收拾东西。
老屋不大，一室一厅，墙上贴着旧报纸。
他搬开床板，底下有个铁皮箱。
箱子里全是汇款单存根，最早的一九九五年，最晚的二零一五年。
收款人有学生，有老人，有医院。
其中一张，收款人叶杰，金额三千，日期是一九九八年。
张民生把存根一张张摆在地上。数了数，二十年，一共六十三张。加起来八万多块。一个仓库保管员的工资，攒了多少年，他没算出来。
箱底还有一张照片，叶杰穿校服那张。背面除了年份，还写了两行小字：此子心术不正，然不忍其失学。后若行骗，此据可证。
张民生把照片翻过来，正面叶杰的脸年轻干净，嘴角微微上扬。他看了很久，把照片和存根一起装进塑料袋，揣进怀里。
窗外，柳树巷的路灯闪了两下，灭了。远处传来拆迁办测量队的电钻声，突突突，像心跳。
05
张民生在社区活动室组织了一场会。
来的人比他预想的多，曹桂香坐着轮椅，沈卉扶着墙，傅永寿带着录音笔，还有七八个在法会上交了钱的老人。
谢彩霞搬来一箱矿泉水，郑诗颖坐在角落，面前摊着笔记本。
张民生把汇款单存根一张张摆在桌上。六十三张，按年份排开，从一九九五年到二零一五年。他指着最上面那张，收款人叶杰。
“宋满囤资助他读完大学。他回头骗宋满囤的养老钱。”
傅永寿推了推老花镜，凑近看。“我认得这个字。叶杰给我写的开运证书，落款跟这个一模一样。”
曹桂香在轮椅上往前探身子。“我交的钱，能不能要回来？”
郑诗颖合上笔记本。“叶杰已经被刑拘，案子在走程序。但追赃需要时间，大家先登记金额。”
门突然被推开了。叶杰手下的三个人堵在门口，领头的是个光头，脖子上有纹身。他扫了一圈屋里的人，目光落在张民生身上。
“老头，叶哥让我带句话。钥匙和汇款单交出来，你儿子的事，叶哥有人能摆平。”
屋里安静了。
张民生站在桌边，手按在存根上。
他看见沈卉往后缩了缩，曹桂香的手攥紧了轮椅扶手。
傅永寿把录音笔往兜里塞，动作太慢，被光头看见了。
“老东西，又录音？”
光头走过去抢录音笔。傅永寿往后一躲，椅子腿绊到电线，整个人摔在地上。录音笔滚到墙角，还在闪红灯。
张民生冲上去扶傅永寿。光头一把推开他，张民生撞在桌角，后腰一阵剧痛。他趴在地上，手还攥着那把钥匙。
“钥匙给我。”光头蹲下来。
张民生把钥匙攥得更紧。
光头伸手去掰他手指头，一根一根掰。
张民生疼得倒抽冷气，就是不松手。
曹桂香在轮椅上喊了一声，沈卉冲过来拽光头的胳膊，被甩开，头磕在门框上，血顺着额头淌。
就在这时，活动室后门开了。胡鑫站在门口，手里举着手机。
“我录了。”他声音不大，但屋里每个人都听见了，“从他们进门到现在，全录了。已经发给我姐了，她直接报的警。”
光头回头看他，愣了一下。“胡鑫，你他妈反水？”
胡鑫没理他，走到张民生身边，弯腰把他扶起来。张民生后腰疼得直不起身，但钥匙还攥在手里，攥得指关节咔咔响。
“叶杰给你多少钱？”光头往前逼了一步。
胡鑫从兜里掏出一张纸，拍在桌上。“这是我妈在叶杰那交的五万。他骗了我妈，还让我拉人头。我妈现在躺在医院，脑溢血。”
他盯着光头，眼睛发红。“你告诉叶杰，账本我复印了三份。一份在派出所，一份在郑律师那，还有一份——”
他顿了顿。“在我这。”
光头脸上的横肉抽了两下。
外面传来警笛声，由远及近。
光头骂了一声，转身从后门跑了。
另外两个跟着跑了。
警车停在社区门口，两个民警冲进来。
郑诗颖迎上去，把一摞材料递过去。民警看了胡鑫一眼，胡鑫把手机交给他。
张民生坐在椅子上，后腰疼得直冒冷汗。
曹桂香在轮椅上哭，沈卉额头贴着纱布，傅永寿的录音笔还在墙角闪红灯。
谢彩霞从外面进来，手里拿着一张纸。
“柳树巷拆迁公告正式贴出来了。十七号，在红线内。”
张民生低头看手里的钥匙。牛、蛇、鸡，围成一个圈。他攥得太紧，掌心印出了钥匙的齿痕，红红的，像刚刻上去的。
06
叶杰是在第三天落网的。
他躲在城郊一个废弃砖厂里，身上只剩两百多块钱。
警察抓他的时候，他正蹲在窑洞里烧东西，烧的是几本账册和一堆身份证复印件。
火没烧完，警察从灰堆里扒出半本没燃尽的账本。
张民生是在社区办公室听到这个消息的。
郑诗颖把账本复印件摊在桌上，密密麻麻记着名字和金额。
曹桂香三千，沈卉五千，傅永寿两万，何兰芳五万。
最后一页写着一行字：柳树巷十七号，待处理。
“他早就盯上宋满囤的屋子了。”郑诗颖用笔尖点了点那行字，“叶杰知道宋满囤在柳树巷有房，也知道老城改造规划。他骗老人的钱是一方面，真正想要的是那间屋的拆迁补偿。”
张民生坐在椅子上，后腰还贴着膏药。
他想起宋满囤临终前塞给他铁盒的样子，老头手抖得厉害，但眼睛亮得吓人。
那时候他以为只是老人糊涂了，把破烂当宝贝。
拆迁办的人第二天上门。
一个戴眼镜的年轻人，拿着测量仪在柳树巷十七号里外转了三圈，在本子上记了一串数字。
临走时跟张民生说，这间屋面积不大，但位置好，临街，补偿款估计不少。
“前提是产权清晰。”年轻人推了推眼镜，“没遗嘱的话，得所有法定继承人到场签字。”
宋永祥就是这时候出现的。
他不知从哪打听到消息，带着律师堵在柳树巷口，手里举着一份声明。
说张民生手里的钥匙是偷的，遗嘱是伪造的，他作为宋满囤唯一的侄子，才是合法继承人。
张民生没跟他吵。他把郑诗颖叫来，郑诗颖从公文包里抽出一份密封的文件袋。
“宋满囤生前在社区立过遗嘱，两名社区工作人员见证，全程录像。遗嘱写明，柳树巷十七号房屋及拆迁权益，全部赠与张民生。条件是，张民生需用补偿款中的一部分，帮助在生肖诈骗案中受损的老人。”
宋永祥的律师接过遗嘱复印件，看了三遍，脸色越来越沉。他把宋永祥拉到一边，低声说了几句。宋永祥的金牙咬得咯咯响。
“我不认。”他指着张民生，“他跟我叔非亲非故，凭什么？”
郑诗颖没理他，把遗嘱原件收回文件袋。“法院见。”
张英华出院那天，张民生去接。张英华拄着拐杖，一瘸一拐走出医院大门，看见他爸站在面包车旁边，瘦了一圈，后腰贴着膏药，头发白了一片。
“爸，补偿款的事，我听诗涵说了。”
张民生拉开车门，没接话。
“我不同意。”张英华拄着拐杖站定，“那钱是宋满囤给你的，你留着养老。帮什么外人？曹桂香有儿子，沈卉有手有脚，凭什么用你的钱？”
张民生回过头。他盯着儿子看了几秒。张英华避开他的目光，低头看自己的伤腿。
“你摔断腿的时候，是谁垫的住院押金？”张民生声音不高，“宋满囤。他那点退休金，自己舍不得吃舍不得穿，给我塞了五千。那时候你包工头跑了，你在医院躺着，你媳妇到处借钱借不到。宋满囤的钱哪来的？他卖了自己攒了十年的邮票。”
张英华不说话了。拐杖头在水泥地上点了两下。
“钱还没到手，你就想着怎么花。”张英华闷声说了一句，拉开车门坐进去，再没开口。
张民生站在车外，点了根烟。烟雾里，他看见医院门口有个老人摔倒了，路人围上去扶。他想过去帮忙，走了两步，后腰疼得他弯下腰。
那天晚上，张民生把宋满囤的遗嘱看了三遍。最后一行写着：吾一生孤苦，唯信人心。张民生，你懂我。
他懂。他太懂了。
07
法院开庭那天，来了很多人。曹桂香坐着轮椅，沈卉头上贴着纱布，傅永寿带着老花镜坐在旁听席第一排。胡鑫坐在证人席上，手里攥着那本账本。
宋永祥请了律师，西装革履，说话引经据典。
他声称遗嘱是宋满囤在神志不清的情况下立的，还找了两个证人，说宋满囤晚年糊涂，连自己名字都写不利索。
郑诗颖没急着反驳。她把宋满囤立遗嘱的录像当庭播放。画面里，宋满囤穿着干净的中山装，坐在社区办公室的椅子上，声音清楚。
“我，宋满囤，头脑清楚，自愿将柳树巷十七号房屋赠与张民生。条件是，补偿款中拿出十万，帮助被叶杰诈骗的老人。”
法官问宋永祥有没有异议。宋永祥的律师说录像可以剪辑，不能作为证据。
郑诗颖又递上一份材料。
傅永寿的证词，附了一段视频。
视频里，宋满囤坐在老屋门口晒太阳，跟傅永寿聊天。
宋满囤说，叶杰是他资助过的学生，后来骗了他八万养老钱，他攒了一辈子的汇款单存根就是证据。
“他说他这辈子最后悔的事，就是资助了叶杰。但最不后悔的，是把房子留给张民生。”傅永寿站起来说，“我录这个，是怕自己哪天也糊涂了，没人给老宋作证。”
宋永祥的律师翻着材料，额头冒汗。宋永祥本人坐在被告席上，金牙不露了，嘴角往下撇。
最后是胡鑫作证。
他翻开账本，一页一页念：叶杰从二零一五年开始，以生肖转运为名，诈骗六十岁以上老人四十七人，涉案金额一百三十余万。
其中最大一笔，何兰芳，五万。
“我妈交钱的时候，叶杰跟我说，属鸡的下半年有财运。我妈信了，把给我娶媳妇的钱全交了。”胡鑫声音发紧，“后来她病了，我找叶杰要钱，他说钱已经开光了，退不了。”
法官问：“账本来源？”
“我从叶杰办公室偷出来复印的。原件藏在他租的仓库天花板上。”
法庭安静了。宋永祥的律师把材料收进公文包，低声跟宋永祥说了句什么。宋永祥站起来，想说什么，又坐下了。
判决书三天后下来的。
遗嘱有效，张民生获得柳树巷十七号房屋及拆迁补偿权益。
宋永祥的诉讼请求被驳回。
叶杰犯诈骗罪，判处有期徒刑十一年，并处罚金。
张民生拿到判决书那天，去了一趟柳树巷。
老屋门上的拆字被雨水冲得只剩一个偏旁。
他推开门，屋里空荡荡的，墙角那张床板还在。
他走过去摸了摸，床板底下还留着铁皮箱的压痕。
补偿款到账那天，张民生先去了医院。
曹桂香的脑梗手术费欠了三万，曹志强从广州赶回来，在病房里守了两天两夜。
张民生把缴费单结了，曹志强追出来，在走廊里拦住他。
“张叔，这钱我年底还你。”
“先把你妈照顾好。”张民生拍了拍他肩膀，“钱不急。”
他又去了沈卉家。
沈卉被超市辞了之后，在早市摆了个袜子摊，生意冷清。
沈小雅从学校回来，说要退学打工。
张民生把沈小雅的学费交了，沈卉攥着缴费单，手一直在抖。
“张叔，我——”
“你闺女成绩好，别耽误了。”
最后他去了社区，把十万块转给谢彩霞，让她登记法会上交钱的老人，按比例退。谢彩霞接过转账单，看了他一眼。
“老张，你自己留了多少？”
张民生没回答。他走出社区办公室，太阳很大，照得他睁不开眼。后腰还在疼，但比前几天好多了。
张英华是在一个礼拜后回来的。
他拄着拐杖站在维修铺门口，那是张民生用剩余补偿款盘下的一个小门面，以前是个杂货铺，卷帘门锈得拉不动。
张英华站在门口，看着铺子里堆满旧家电，他爸蹲在地上修一台电风扇。
“爸。”
张民生抬头看了他一眼。
“我来帮你。”张英华把拐杖靠在门框上，单腿蹲下来，拿起一把改锥。
父子俩没再说话。
