北京
刷到这条的时候我正啃着外卖，差点把筷子掉地上——法国预言家诺查丹玛斯，那个活在16世纪的老头，他1555年写下的四行诗，这两天在外网又被翻出来疯传了。而这次被拉来"对号入座"的，是AI。
事情的起点，是Anthropic联合创始人杰克·克拉克在社交平台X上发了一段警告。他说，圈内研究AI的一线人士，对这项技术可能在2030年之前给人类带来灭绝风险的担忧是真实存在的。他还批评各大企业在没真正解决"AI对齐"问题的情况下，就争先恐后地推出更强大的系统，把全人类的安全当赌注。
所谓AI对齐，说白了就是确保人工智能的目标、决策和行为，真正符合人类的需求与价值观。这个词一出来，配上克拉克那句"未来两年很可能就是决定人类能否安全驾驭超级智能的关键时刻"，外网的情绪一下就被点着了。
一首500年前的诗，怎么就跟AI扯上了
被疯传的是诺查丹玛斯《诸世纪》第九卷第31首诗。由于诗里出现了"月亮的巨大""门徒""不幸"这类字眼，一部分网友开始强行关联，把它解读成计算机、AI乃至人类毁灭的预言。
他们的逻辑大致是这样的：诗里的"门徒"可能指代未来的科技，"不幸"则象征被记录、被永久保存在机器里的记忆与思想。听起来挺唬人，但稍微扒一下就会发现，这套解读跟诺查丹玛斯本人其实没什么关系。
真正的源头，是美国临床治疗师多洛雷斯·坎农在1980年代末出版的《与诺查丹玛斯对话》一书。她声称自己通过催眠能与这位预言家"连接"，并把他那些诗句解释为未来会出现"一个天堂"，或者人类意识会被复制进"有机计算机"，让知识在肉身死亡后延续。换句话说，这更像是一套后人的再创作，而不是什么古老手稿里的原话。
警告是真的，预言是拼的
把时间线捋一下就清楚了：1555年，诺查丹玛斯的四行诗出版；1980年代末，坎农的书把诗句和"意识复制""有机计算机"绑在一起；2026年9月9日，克拉克在X上发出AI风险警告；随后，这段旧解读被重新挖出来，在外网二次发酵。
所以真正在推动讨论的，不是500年前的诗，而是当下AI圈内部那股越来越压不住的焦虑。克拉克的警告之所以有传播力，是因为它来自AI公司内部，而不是外部的批评者。
有意思的是，Anthropic对齐科学主管贾尼·莱克也出来表态了。他说自己个人估计，AI在未来10年内导致全人类灭亡的风险超过一成——但他同时强调，这只是一个个人风险评估，并不是经过验证的科学预测。这个补充其实挺关键，它把"预言"和"个人判断"划清了界限。
圈内人自己也在吵
据《华盛顿邮报》报道，科技圈内部对"AI灭绝论"其实分歧很大。一部分研究人员认为这种担忧不容忽视，另一派则批评相关说法过度渲染、太过科幻。
也就是说，外网这波热闹，表面上是"500年前预言成真"，实际上是AI安全议题又一次借了个古老的壳子出圈。诗还是那首诗，解读还是那套解读，变的是人们此刻愿意相信什么。
至于我自己的感受——看到"2030年之前"这个时间点，第一反应不是害怕，而是觉得这数字怎么这么眼熟，好像每隔几年就会有人给人类文明定一个倒计时。预言这东西，从来都是后人往上贴的。真正值得盯的，是那些正在训练更大模型的公司，接下来两年到底打算怎么处理对齐这件事。
毕竟诗可以随便解读，代码可不会。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
