![]()
一个爱折腾的人,如何把“小玩意”做到年销售千万元?
作者 | 陈 晨
图片丨受访者提供
你玩过EDC吗?
EDC,全称EverydayCarry,字面意思是“每日随身携带”。但在玩家手里,它指的是一类可以反复把玩的指尖小物——指尖陀螺、推牌、转币、机械滑块,都算。
其中最有代表性的,就是指尖陀螺,用大拇指和中指捏住中间的轴承盖,食指在侧边轻轻一拨,它就能在指间高速旋转,仿佛把浮躁的情绪都甩出去了;也有人把它放在桌面上当“指尖风火轮”,看着它平稳旋转,排解工作的压力。
数据显示,2025年国内EDC整体市场规模已超过10亿元,而这条赛道上最绕不开的一个名字,就是总部在云南的“傲娇的老铁匠”。
很多人认识这个品牌,是因为那些设计冷峻、手感扎实的金属小玩意,但品牌背后那个“爱折腾的老板”钱正阳其实比“铁疙瘩”更有意思。
一天一万单,他却把店关了
很多创业者都喜欢折腾,也爱追风口。钱正阳摔跟头最惨的一次,恰好把这两样都占全了。
亏得最惨的一次是什么?
“生鲜,亏了200多万元。”他回答得干脆。
那是2017年的事。彼时生鲜电商正是风口上的热门赛道,而在云南做生鲜,看上去有着天时地利的机会:水果种类多、品质好,芒果、火龙果、石榴……这些在外地要卖高价的果子,在当地就是“家常便饭”。
钱正阳当时盘算得很简单:产地直发,去掉中间环节,价格有优势,品质有保障,这生意怎么想都亏不了。
于是他一头扎了进去。
那段时间,钱正阳每天凌晨三四点就赶到交易市场,市场里已经灯火通明,果农把一筐筐刚摘下的水果码得整整齐齐,他逐箱检查,看品相、摸硬度、尝甜度,每一批货都要亲自过手。选完货还不到天亮,他又得开车往云南各地跑,去更偏远的产地找更好的供应商,有时候一天要在路上颠簸几个小时。
什么季节就卖什么,他像个不停转的陀螺,追着不同水果的成熟期跑遍云南的山头。
最风光的时候,订单像雪片一样涌进来,店铺单日最高超过了1万单。
但生鲜这行,表面看是卖水果,骨子里是在跟时间赛跑。冷链成本、损耗率、配送时效,每一环都在烧钱。单量越大,供应链的压力越大,利润空间反而越薄。
比如,他曾遇到谈好的收购价,农户转头把货卖给出价更高的人;有一次,2万单水果因为货源问题延迟发货,平台每单罚3元,直接损失6万元;偶尔也会遇到台风、洪涝导致物流停滞,水果变质退款,一批原本每单能赚3元的货,最后变成源源不断的亏损。
这不是钱正阳第一次“折腾”。刚回国,他正式接过家里的班,进入自家工厂做起“厂二代”;凭着对影像的热情组建团队,做过新生儿摄影工作室……
而真的让他停下折腾的,是因为热爱。关停生鲜店的前6个月,他偶然刷到指尖陀螺的视频才猛然发现:这个小玩意很有意思,原来绕了一圈,命运早就把答案放在了手里。
于是,“铁疙瘩”的生意开始在钱正阳心里生根。
一颗瓜子,一个铁匠
生鲜项目告一段落,钱正阳并未陷入迷茫,这段经历更多是沉淀积累,他依然想找点东西折腾。
钱正阳小时候有个同桌,喜欢把一颗葵花籽放在手里反复摩挲,一盘就是一整个学期。到了学期末,那颗原本普通的瓜子已经被盘得油亮。
这件小事,钱正阳记了很多年,因为他也想有一颗属于自己的“瓜子”。那是能握在掌心反复摩挲,随着时间慢慢泛起光泽的小东西。
磨损在他眼里从来不是缺憾。“我非常喜欢磨损的感觉,比如皮具或者钱包经过长时间使用,会呈现出历经岁月后独有的美感。”
创业折腾那几年,钱正阳并不是空手离场。他真正站到生意的另一端,看货怎么进来、订单怎么出去,也看见一个产品从仓库到消费者手里,要经过多少环节。更重要的是,他越来越确定,自己真正有兴趣的,似乎从来不是“卖什么”,而是怎么把一件东西做出来,再把它做到自己满意。
最初做EDC的时候,他没想过要做品牌、做生意,纯粹是手痒,想自己试着做一个出来。那段时间生鲜店生意还在撑着,他就在空闲时间里钻进了自家工厂,挑材料、调设备、打样品。
钛合金烧色怎么做才均匀?不锈钢做旧要泡多久才有那种苍劲的质感?很多工序没有现成的经验,他就一遍遍试,一点点磨。做出来之后,他把东西拍了几张照片,随手发到了论坛和玩家群里。
没想到,真的有人问,甚至还有人买。
随着发表的内容越来越多,开始有人在网上追着他的帖子问“还有没有货”。
一个个零散的订单,把“傲娇的老铁匠”的种子,悄无声息地埋进了土里。这时候钱正阳才意识到,自己的兴趣,也许并不只是一个人的自娱自乐,“我折腾出来的东西,有人愿意为它买单”,钱正阳在采访中第一次笑了。
就这样,他在彻底关闭生鲜店后,立刻开始EDC的创业之路,没有团队,也没有给自己一点休息的时间。
而在这个过程中,他从一个“做产品的人”,慢慢变成了这个圈子里的组织者。
“我更像是一个玩家,而不是老板。因为对老板来说,卖出一件产品就是一笔生意,但我是真的喜欢这些金属小玩意,想把玩它们的人聚在一起。”这也是钱正阳给公司取名“汇玩”的原因——既是传达“会玩”,也是汇集更多“好玩的物”,更是汇聚“好玩的人”。
9年过去,当初那个在生鲜店里打磨样品的小伙子,已经把“傲娇的老铁匠”做成了EDC圈内公认的头部品牌:全网粉丝超过200万,在淘宝神店榜的解压玩具分类中长期蝉联第一,年销售额达数千万元。
是玩家,也是老板
当“傲娇的老铁匠”站上行业头部,钱正阳依然习惯从一个玩家的角度审视自己的产品。对他而言,成为老板之后,真正发生变化的或许只是身份,而不是看东西的方式。
跻身行业头部之后,钱正阳并没有蜕变为一味追逐规模的商人,他的重心依旧牢牢放在产品上,有时会为一处结构、一种手感争论许久,有时纠结零件配重,有时只为确认转动声响是否足够清脆,就和团队反复测试调校。
在他看来,一件EDC产品正式推向市场,首先要过玩家这一关。“新品开发迭代,都要站在玩家角度思考,这是我们评判产品的核心逻辑,无论是修正缺陷,还是从零创造。”
“扑克推牌”就是这种玩家视角的产物。受电影《赌神》搓牌画面启发,钱正阳想把这种动作变成一件真正可以反复把玩的金属产品。
一个看似简单的想法,前后打磨了半年。其中最难调的是内部阻尼,他和他的团队反复调整卡槽、磁力和金属贴合的间隙,才让推牌的段落感、顺滑度和回弹达到理想状态。AA、KK两个版本,则进一步把扑克意象变成收藏属性。
最终,40mm×30mm×8.5mm的尺寸适合掌心握持,复古铜配色经过做旧、氧化处理,随着使用还会留下属于玩家自己的痕迹。这款产品一上线,快速被玩家认可,抢购一空。而钱正阳面对的不是做下一款产品,而是保护行业,保护“傲娇的老铁匠”。
“扑克推牌”爆火后,市场上出现1:1复刻、盗用图片和玩家评价的仿品,甚至有人用低价塑料产品刷单抢占流量。对此,钱正阳选择用专利来提升壁垒:“行业真正的竞争不是谁复制得更快,而是谁能持续做出好的原创产品。”目前,该品牌已拥有100多项专利。
产品只是连接玩家的开始,真正能够让一个品牌长期留下来的,还包括围绕产品形成的兴趣和关系。
EDC并非生活刚需,几百上千元的金属小物件意义何在?核心爱好者很少纠结实用性:有人迷恋金属的压手感,有人痴迷轴承转动的阻尼声响,还有人醉心研究材质结构,享受收藏的乐趣。购买只是开端,玩家涌入社群交流手感、蹲守新品,单次交易慢慢凝聚成紧密的兴趣圈子。
于是钱正阳主动把这些玩家聚到一起。2025年以来,傲娇的老铁匠已连续举办两届EDC潮流解压玩具交流展,吸引100多家原创品牌、3000多名爱好者参与。线上,品牌经营抖音、B站等账号,全网粉丝超过200万。同时,钱正阳通过搭建独立站、对接海外经销商和参加国际展会,将“傲娇的老铁匠”海外销售额提升至总业绩的20%。
![]()
2025年,国内EDC市场规模约10亿元,淘宝天猫EDC独立类目成交额达到1.02亿元,同比增长超过500%。可行业越往前走,产品越多、选择越多,反而越考验品牌还能不能守住最初对器物的执着。
站在玩家与老板之间,钱正阳找到的或许并不是两种身份的平衡,而是一种更难得的状态——生意向前走了很远,但最初让他拿起那件东西的喜欢,依然没有被生意消耗掉。
记者手记
近180分钟的采访,让记者重新理解了“兴趣”对于一个人的意义。它未必一开始就指向某种明确的职业选择,却可能在漫长的人生里反复出现,最终成为一个人真正愿意投入时间和精力的事情。
或许钱正阳走的并不是一条顺畅的创业路,但几次试错之后,他并没有因此变得谨慎保守,反而在一次次离开与重新开始中,找到自己真正想做的事情。那些看似绕远的经历,最终都成为他理解制造、产品和生意的另一种积累。比起“成功创业者”,记者更愿意记住他说的那两个字——“折腾”。它既是兴趣驱动下的执着,也是面对未知时不断尝试的勇气。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.