布庄掌柜白天盘账夜里打拳，开门收徒，教出五位开宗立派的宗师

赵堡镇的老街拐角，民国时还留着半截拴马石。镇上老人说，早先这儿有爿布庄，掌柜姓陈，白天算盘珠子噼啪响，傍晚就在院子里摆开架势教人摸劲儿。没人料到，这爿小布庄里走出的徒弟，后来把半部太极拳的族谱给改写了一遍。

陈清平

镇口老布庄门前的那对石锁

陈清平不是什么世家武状元。乾隆五十九年降生，家里做买卖，到了壮年因为生意，从陈家沟挪到八里外的赵堡镇落脚。镇上人都叫他陈掌柜。可这位掌柜偏有个瘾——白天盘账，夜里盘架子。

陈清平练功

天长日久，街坊小子们凑过来看热闹，他也不藏私，顺手就教。一来二去，镇里干脆给他腾出个场子，挂了武馆的牌子。说起来，他早年在陈家沟就跟族里的叔辈学过那种小巧紧凑的小架，对里头门道悟得透，平日里还爱啃《易经》，把阴阳消长的理往拳上套。等到了赵堡，他把手里东西往自家心得上一揉，路数更紧、更活，外头人便把这一支叫"赵堡架"。布庄门口那对石锁，后来被徒弟们越摸越亮，像在替掌柜记着这份敞开门的念想。

他破的那条"拳不出村"的老规矩

赵堡向来有个老讲究：拳是镇里的私货，不许往外传。陈清平偏不认这个死理。他敞开大门，外姓人照收，据说前后投到他门下的，数目过了八百。连陈家沟那边改小架的陈有本，都曾三番五次登门请教，把他当老师供着。

陈清平武功

更绝的是他的教法。别人教拳是一锅烩，他偏看人下菜碟——底子薄的给一年期，中等的三年、五年，悟性高、舍得耗功夫的，他肯陪你磨上十年。一人一个节奏，各取所需。这手"来者不拒、分槽喂料"的能耐，放在今天也是顶好的师父。拳架子能教，拳理得点，他认准了太极是摆在明处的学问，不是哪一家关起门来独享的秘方。老辈人守着"拳不出村"，到他这儿成了"拳不避人"。就这一松手，赵堡的墙塌了，太极的院子却大了。

八仙桌边坐着的一串开派祖师

最让人咂舌的，是他在赵堡那张八仙桌边，硬是送出了一串自成一派的开山祖师。赵堡本镇的和兆元，把架子顺得更圆活，后来立了和式；永年来的读书人武禹襄，咸丰年间专程跑来，跟他啃了四十来天的小架，回去悟出武式那一脉；还有李景炎，憋出忽雷架那股惊乍弹抖的劲；李作智另开腾挪一路；王赐信一脉传下忽灵架。和式、武式，加上忽雷、腾挪、忽灵，五种路数同出一门，这事儿翻遍太极史都挑不出第二个。

陈清平传授武艺

就连后来名动京城的杨露禅，也是经一位怀庆府的药商牵线找上门的。陈清平没留着自己教，先把人荐去陈长兴那儿扎架子；等自己把手里这套改顺了，回头又单独给杨露禅开小灶，把拳里的理路一点点点透。杨露禅日后写序，记下的正是这一笔：架子在陈家沟扎下，拳理却是在赵堡吃透的。

陈清平官服像

有人纳闷，一个做生意的，凭什么教出这么多开宗立派的人物？依我看，正因为他不把拳当私家财产——肯放权，才养得出敢另立门户的徒弟；再加上他看人下菜碟的教法，每个人都被喂到了自己的点上。师父若把绝活捂在怀里，徒弟至多是个复制品；师父把道理讲透了，徒弟才能长出自己的骨头。

病榻前那一推，把师兄弹出一丈远

功夫真不真，得看私底下的试手。有一回陈清平躺着养病，招呼大徒弟王赐信过来给揉揉肚子。手刚搭上，只见老先生腹中一沉，王赐信整个人像被弹弓崩出去，一丈开外才落地，旁边小徒弟李景炎看得目瞪口呆。陈清平把王赐信拉回来，叹了句：我老了，身边就你和小对，功夫一天不练就退，你还得带着师弟一块儿长进。

陈清平武艺

这一推，推的是劲，也是规矩——本事不藏着，但得有人接得住。赵堡架讲究开合轻灵、圈小步活，抖劲多；陈家沟那边更重沉稳缠丝，两套路数看着就不一样。陈清平把功夫拆成几股劲，腾挪是一股，忽领是一股，带劲又是一股，分给底子不同的徒弟，各练各的精。这手拆劲授徒，搁现在叫"分层教学"，一百六十年前他就在用了。

两万块执行款背后的百年暗战

到了现代，陈清平的名字反而卷入一场官司。和式第六代传人和有禄出了本拳谱，里头写师承陈清平，没提更早的源流。一位写手在《武当》杂志上骂他"忘了祖师、改换门庭"。和有禄一气之下告到法院，几年后法院把两万块执行款划进了他账上，官司算赢了。

陈清平的功力

可这场架，吵的哪只是个人名声？根子上是赵堡跟陈家沟百年来的源流暗战：谁才是太极正根？张三丰那一脉，还是陈王廷那一头？赵堡人翻出老谱，说自己比陈家沟还早上好几辈。直到后来一家国家级民间文艺机构拍板，把发源地安在温县，这场口水才算暂时落幕。

一个清朝卖布的掌柜，大概没想过，自己教拳的院子，会成为后人争了上百年的"祖庭"。可也正是他当年把门打开那一瞬，太极才从一户人家的后院，真的走到了千家万户的晨练场上。