印度首次载人航天3人飞3天？太空竞赛升温：法国呼吁发射载人飞船

你知道现在全球能独立把人送上太空的国家有几个吗？掰手指头数也就中美俄三个，从加加林第一次上天到现在六十多年，第四把交椅一直空着。这两年不止一个玩家盯着这个位置，到2026年秋天干脆进度撞车，明着暗着较上劲了。这事儿说起来比很多人想的都有意思，咱们慢慢唠。

印度的加冈杨载人飞船计划，2006年就摆上台面了。最早说好了2014年就要把宇航员送上天，结果一年拖一年，晃到2026年人还没上去。按照印度空间研究组织最新的时间表，第一艘无人版加冈杨G1原本定在2026年第四季度发射，后续还要安排两次无人飞行。

顺利的话，2027年才会让3名宇航员登船，飞到300公里左右的近地轨道，绕地球飞三天再返回。这个时间表能不能兑现，业内心里其实都打鼓。2026年6月底，印度空间研究组织主席纳拉亚南在班加罗尔演讲说了实在话，嘴上说争取年内首飞，PPT里早就把G1的发射时间挪到了2027年第三季度。这基本就实锤了，印度真正送人上天，大概率要等到2028年。

印度也不是一直在原地踏步，该啃的硬骨头也在慢慢啃。2026年4月，加冈杨的返回舱模型完成了第二次综合空投测试，5.7吨重的舱体被支奴干直升机吊到3公里高空，顺利扔进斯里赫里戈达外海。7月主降落伞的空投试验也顺利过关，现在就是一个子系统一个子系统推进。被选中的印度宇航员还跟着美国任务上过国际空间站，可属于印度自己的载人飞行，到现在还是零。

印度磨磨蹭蹭挪进度，欧洲这边早就坐不住了。当地时间2026年9月10日，法国总统马克龙在巴黎大皇宫的国际太空峰会上直接放了狠话。他说欧洲要在十年内，用自己的飞船把自己的宇航员送上天，还给出了三个清晰的节点。

两年后欧洲首个“尼克斯”货运舱对接国际空间站，五年后“阿尔戈”月球着陆器完成登月，十年后欧洲载人飞船从库鲁航天中心发射升空。马克龙讲话前一天，欧洲航天局局长阿施巴赫尔还给各国政要透了底，抛出一句扎心的话。我们是当乘客，还是当驾驶员？

这么多年欧洲宇航员上天，坐的不是美国龙飞船就是俄罗斯联盟号，什么时候飞、飞几天、坐哪个位置，全得看别人点头。想调整个行程插队，根本门都没有。阿施巴赫尔还给欧洲各国算了一笔明白账，想搞出一套独立的欧洲载人航天体系，未来十年每年只需要投大约10亿欧元。听起来不少，可要是继续买外国船票，十年下来得掏50亿欧元，钱全进了别人的产业链，欧洲本土的工程师、工厂、供应商一分好处都捞不着。

这场峰会还有个耐人寻味的细节，美国的SpaceX和蓝色起源都没露面。马克龙的话也说的很直接，欧洲的太空计划依然脆弱，必须敢于讲欧洲优先。他还提到，2027年把三名欧洲宇航员送上国际空间站的任务，合作方还是美国Vast公司和NASA，说白了还是搭别人的车。这也难怪马克龙会急着喊话推自主项目。

欧洲家底这么厚，阿丽亚娜火箭打了几十年，深空探测器都追上过彗星，为啥载人飞船一直搞不出来？很多人觉得能发卫星就能送人上天，其实根本不是一回事，难度差着好几个量级。卫星不用回来，烧成灰都没关系，载人飞船得把人活着送上去，还得原原本本接回来，每一个环节都人命关天。

单说返回大气层这一段，飞船在轨道上以接近每秒7.9公里的速度狂奔，一头扎进大气层的时候，气动加热能把舱体外壁烤到1000℃以上，剧烈阶段甚至能逼近两三千摄氏度。这个温度下普通卫星早就化成流星了，可载人飞船的返回舱得保证里面温度适宜，宇航员能正常活动，仪表能正常工作。热防护材料每一毫米的厚度，都是拿地面试验一遍一遍烧出来的。

再说说着陆，再入角度差半度，要么被高温烧穿要么直接弹出大气层。主伞开伞高度差几百米，落地就是一次硬摔，着陆前几秒的反推发动机晚启动一瞬间，返回舱直接变成砸向地面的铁疙瘩。气动外形、导航制导、生命保障、逃逸救生，几十个分系统得同时不出错才行。美国上世纪六十年代就登了月，如今想让宇航员重返月球，阿耳忒弥斯计划照样一推再推，可见这条路有多难走。

现在看纸面进度，印度要靠前一些，可G1无人试飞都滑到2027年三季度了，接下来还要两次无人试飞打底，2028年前谈载人根本没戏。欧洲定的是十年内实现，也就是2036年前后，这么算下来，两家其实差不多站在同一条起跑线附近。谁先撞线，比拼的就是投入的钱，破釜沉舟的决心，还有一点点运气。

印度胜在起步早，目标一直很明确。欧洲胜在工业底子厚，技术积累深。对于咱们国内观众来说，这场第四把交椅的争夺其实挺有参考意义。咱们神舟系列从1999年首飞，2003年送杨利伟上天，到现在空间站长期驻留，整整走了二十多年。

这条路从来就没有捷径，靠的就是一次次试飞，一次次把所有问题归零，一次次把工程细节磨到极致。喊口号谁都会，真到了发射塔架上，每一个螺钉都得对得起舱里的三条人命。马克龙那句“要当驾驶员还是乘客”，问的是欧洲，其实也敲打了所有想上牌桌的玩家。太空这盘棋，坐副驾永远坐不出话语权。

印度接下来的加冈杨无人首飞，是它能不能兑现2027年载人承诺的关键一步。欧洲能不能在下届部长级会议上凑齐每年10亿欧元的预算，是它十年目标的分水岭。2026年这个秋天，两条线同时拨紧了发条。接下来的两三年，有的好戏看了。

参考资料：环球时报 印欧角逐第四载人航天国家