山西
作者｜山河阅史
今天是 9 月 7 日
1298年9月7日，亚得里亚海的库尔佐拉岛附近，威尼斯舰队惨败给老对手热那亚。
硝烟散去，一个44岁的威尼斯商人被铁链锁着押进热那亚监狱。
他叫马可·波罗。
没人能想到，这间牢房会成为人类历史上最伟大的"出版现场"。
马可·波罗1254年生于威尼斯一个商人家庭。
他的父亲尼柯罗和叔叔马菲奥早在1260年代就沿着丝绸之路到过东方，还见过元世祖忽必烈。
1271年，17岁的马可跟着父亲和叔叔再次出发，穿越中东、中亚、帕米尔高原，走了整整四年，终于在1275年到达元朝上都——今天内蒙古多伦县附近，见到了忽必烈。
忽必烈很喜欢这个聪明谨慎的年轻人，留他在身边做事。
马可学会了蒙古语和汉语，多次奉命出使各地，足迹遍及大江南北：大都、上都、杭州、扬州、苏州、泉州，甚至远到云南。
据说他还在扬州做过三年地方官。就这样，他在中国一待就是17年。
他看到的是什么？
是当时世界上最繁华的都市。
杭州城里商船云集，每日运丝的马车不下千辆；
大都宫殿金碧辉煌，驿道四通八达；
中国人用纸币买东西，烧一种黑色的石头（煤炭）取暖做饭——这些在欧洲人听来，简直像天方夜谭。
1291年，马可一家终于得到回家的机会。
他们奉命护送蒙古公主阔阔真去波斯和亲，从福建泉州起航，14艘大船、600余人，穿过马六甲海峡，横渡印度洋，花了两年零两个月才抵达波斯。
（说句题外话，看来元朝的时候，咱们和伊朗就已经关系非浅了。）
完成使命后继续西行，1295年，他们终于回到威尼斯。
算上第一次出发，离家已经整整24年。
亲戚们几乎认不出他们——三人穿着蒙古长袍，长袍缝里藏着从东方带回的宝石。
回家才三年，变故就来了。
威尼斯和热那亚这两个海上强国为了争夺贸易霸权大打出手。
马可·波罗自己掏钱装备了一艘战舰，亲自当舰长参战。
1298年9月7日那场海战，威尼斯惨败，马可被俘。
热那亚的监狱里，他遇到了一个关键人物——来自比萨的作家鲁斯蒂谦。
此人擅长写骑士传奇，文笔了得。
漫长的牢狱时光里，马可把自己在东方17年的见闻一桩桩讲出来，鲁斯蒂谦就用当时欧洲知识界通用的古法文，一笔一笔记录在羊皮卷上。
所以这本书既不是在中国写的，也不是马可自己动笔写的——它是一个战俘的口述，一个作家的笔录，在监狱的油灯下诞生的。
书名最初叫《世界奇闻录》，后来更广为人知的名字是《马可·波罗行记》，也叫《东方见闻录》。
书里写了什么？
它不是一本严谨的学术游记，更像一部充满异域奇观的旅行回忆录。
它写元朝的辽阔疆域、繁华城市、发达的商业和驿站系统，写丝绸、瓷器、香料、珍珠，也写日本、印度、东南亚的传闻。
对当时的欧洲人来说，这本书等于把一个巨大、富庶、文明程度远超想象的东方世界，硬生生塞进了他们的脑袋。
1299年，威尼斯和热那亚议和，马可获释回到威尼斯，继续做他的商人，活到1324年，享年约70岁。
他生前并没有因为这本书获得多么显赫的地位，甚至不少人觉得他在吹牛。
但时间给了他最公正的评价。
两百多年后，一个叫哥伦布的意大利水手怀揣着这本书，驾船驶向了大西洋——他想去的，正是马可·波罗笔下那个黄金遍地的"契丹"。
虽然他最终到的是美洲，但大航海时代的序幕，某种意义上是被这间热那亚监狱里的口述故事拉开的。
9月7日这个日子提醒我们：历史最传奇的篇章，有时不是写在金碧辉煌的书房里，而是写在战俘的牢房、油灯的微光，和一个人不肯被囚禁的记忆里。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
