江西
2010年1月7日，广东佛山市中级人民法院，成瑞龙戴着黑框眼镜坐在被告席上。判决尚未落下，他却没有急着为自己辩解，只低声问律师：“家人为什么没来？”
这句话听起来像是一个普通人的疑问，放在成瑞龙身上，却显得格外刺耳。十五年逃亡，十三条人命，多个化名，他早已把亲情、身份和罪行搅成了一团，连自己究竟是谁，似乎都说不清了。
真正让他重新回到警方视线的，并不是一场惊险追捕，而是一份看似平常的排查资料。
2009年5月20日，公安部公布A级通缉犯名单，成瑞龙的名字出现在其中。江西南昌警方核查在押人员信息时，发现一名叫“周全”的犯人，身份来历始终无法得到原籍确认，外貌也与旧档案存在可疑之处。
民警随后调取指纹，反复比对。结果显示，这个自称被拐卖、长期流浪的“周全”，正是消失十四年的成瑞龙。佛山警方连夜赶到南昌时，他距离刑满释放只剩一年左右。
成瑞龙并非没有被怀疑过。2005年，他曾在江西龙南县因撬盗保险柜、持刀抗拒盘查被判刑。由于没有身份证件，他编造出一套完整身世：幼年被拐，后来养父母有了亲生孩子，他便离家流浪。
说得多了，假身份也能变得像真的一样。值得一提的是，他在服刑期间一度因表现较好获得减刑，后来又因殴打同监室人员被加刑一年。正是这次意外延长，让他碰上了通缉信息的全面核查。
审讯时，成瑞龙仍然拒不承认。佛山刑警杜秋发没有急着逼问，只递给他一支广东香烟，又用佛山方言说了几句。听到熟悉的乡音，成瑞龙沉默片刻，苦笑着承认：“我知道，瞒不住了。”
2009年6月3日，他被押回佛山。面对记者，他甚至回头说道：“永别了，我要回家了。”这句话并不意味着真正的归来，更像是一个逃亡者对旧身份的最后确认。
成瑞龙的犯罪起点在1995年。那时他二十多岁，没有稳定职业，先是偷窃，后来与兰启荣及两名同村人策划绑架海鲜老板一家，索要二十万元。交易过程中警方赶到，一名同伙反抗时中弹身亡，成瑞龙和兰启荣带着赃款逃往广西。
钱很快花光。两人又盯上房地产商人，绑架过程中，尖刀刺入对方胸口。发现人已经受伤后，他们没有停手，反而继续加害。第一次真正沾上人命，按理说应当成为警告；对成瑞龙而言，却成了越过底线的开始。
1998年3月，兰启荣在广西北海杀害一名独居老警察，抢走枪支。随后，两人又设法弄到子弹。武器让他们更加肆无忌惮，抢劫、杀人、逃窜不断重复，受害者中甚至包括途经现场的无辜母子。
成瑞龙后来坚持说，自己杀人是为了活命。他对律师任小宪说：“陌生人的命和我的命冲突时，我只能保自己的命。”这不是辩护，而是他为自己搭建的一套逻辑。在这套逻辑里，别人首先被排除在“人”之外，只有他自己的生存被视为不可侵犯。
奇怪的是，他又不断谈起儿子，想看儿子的照片，还曾提出见面。得知孩子正准备升学考试，他却改口说不要打扰。表面上的牵挂，与多年不曾抚养、不曾寄钱的事实，形成了无法掩饰的断裂。
成瑞龙的家庭并不贫困。父亲当过村干部，种烟叶，也做些小生意，对儿子管教严格。成瑞龙读初中时因违纪被开除，后来又因参军名额落空，始终把这些经历视为遭人欺骗、命运不公。
但挫折不能自动制造杀人犯。许多人也经历过失意，真正危险的，是他把怨恨变成了对规则的蔑视，又把同伙、金钱和暴力当成解决问题的工具。每次逃脱都强化了侥幸，每次杀人都让下一次更容易发生。
2010年11月2日，成瑞龙被执行死刑。临近生命终点时，他仍在意别人怎样评价自己的外表，也提出过遗体捐献的愿望。只是当他寻找家人时，旁听席上的父亲和哥哥并没有回应。
他们并非没有到场，只是坐在他视线之外的位置。多年以前，家人已经与这个名字保持距离。成瑞龙回头寻找的，也许不是现实中的亲人，而是那个尚未走上逃亡之路、仍被家人寄予希望的少年。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
