上海
春去秋来，人世间迎来最美的季节。这最美，不是那澄净的天空，不是那斑斓的山色，而是把你我包裹在其中的香气，那独属桂花的香。大千世界，有香的花不少，但又有哪种花香能把这样一座超大城市没有缝隙地罩在其中呢？在上海，看不到天似穹庐，但桂花的香气却是真正地笼盖四野，所以牡丹是“国色”，桂花才是“天香”。事实上，古人确实用“天香”来形容桂花。宋之问写灵隐寺的桂花：“桂子月中落，天香云外飘。”
说桂花是天香，还离不开月。桂与月的缘分，大约是天、地、神、人最古老的链接。神话说“月中有桂，树创随合”，嫦娥广寒宫边，那棵被吴刚终年砍伐的桂树，年年顺着月光，把香气送到人间。这个季节，香是月华的配方。杨万里说：“不是人间种，移从月胁来。广寒香一点，吹得满山开。”白居易“山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头”，把寻桂子当作江南最难忘的事。我也曾在皖南的秋夜里追寻桂花的香。月光如水，桂影婆娑，香气从树梢漫下来，裹着山间的雾气。那一刻，忽然懂了古人说的“闻木樨花香否”——那不是简单的嗅觉，而是一种对天地清气的感知。女儿生在皖南，跟我一样酷爱桂花，“三秋桂子，十里荷花”是她的社交符号。
人们爱桂，爱它的香，也爱它的品格和寓意。屈原在《九歌》《离骚》里把桂与椒、蕙、茝这些香草并列，当作高洁的象征。后来汉武帝破南越，在上林苑植桂百株，借桂香招引隐士，也招引自己内心那点远离尘嚣的念想。这些其实原本都是樟科的肉桂，不是桂花的桂，却在文化意象上一脉相承，到桂花身上来了个集大成。到了唐代，“折桂”成了登科及第的代称。“蟾宫折桂”四个字更是把月宫、桂花与仕途紧紧绑在了一起——仿佛只要摘得那枝月中的桂，人间的功名也就有了着落。温庭筠写“犹喜故人先折桂，自怜羁客尚飘蓬”，把个人的落魄与友人的得意，都系在这一枝桂花上。仕与隐、高洁与富贵，这两个对立的理念，竟然都能在那碎碎念的桂花里面找到安顿。
桂花的香，是能入药也能入诗的。李清照写“何须浅碧深红色，自是花中第一流”，把桂花推为花中魁首。而她自己，也被奉为新时代的桂花花神。李清照不屑于那些靠颜色争艳的花，独爱桂花“风度精神如彦辅，大鲜明”的气质。“彦辅”是《世说新语》里的西晋名士乐广。李清照把桂花比作这样的人，赞它不张扬、不媚俗。桂花的清雅是毋庸置疑的，可是我认为，桂花最动人的，大约还是它和人间烟火的纠缠。杭州的糖桂花、苏州的桂花糕、南京的桂花鸭，还有江南古镇处处都能看到的桂花蜜——蜂蜜直接泡新鲜的桂花，以及那杯要等桂花开了才酿的桂花酒，都是把天上的香，落进了人间的碗。最可爱的是山野里的那些村民，城市里的那些居民，每到秋天，桂花香里，总有人用篮、用盆、用布，放在桂花树下，摇落桂花如金星坠地。他们不是为了折桂，也不是为了写诗，只是想把这点香气，收进玻璃罐，收进日子，收进漫长的冬天里。
说来说去，什么是桂花的香？说“香之中又有香，香之外更有香”，简直是循环解释。文字实在有限，可以摹形，可以拟声，可以倾诉复杂的感情，就是不能描摹香，尤其是桂花的香。当代诗人林在勇写道：“风露一清秋暑气，身心渐染桂花香。”人这一生，总在寻找一些能安放心灵的香气。所谓幸福，不过是这一刻，你闻到了桂香，而风，刚好吹过。
原标题：《夜读｜韩可胜：八月桂花，自是花中第一流》
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
