江西
1977年，北京解放军第三〇九医院，护士由昆遇见了住院治疗的陈景润。一个是从武汉部队医院来进修的医务人员，一个是因长期劳累住院的数学家。谁也没有想到，这次普通的医患接触，后来会牵出一段被许多人记住的婚姻。
那时的陈景润已经44岁，长期把精力放在数学研究上，生活十分简单。外界熟悉他的名字，往往是因为“哥德巴赫猜想”；可在医院里，他只是一个身体虚弱、话不太多，却仍惦记着公式和证明的病人。
由昆查房时，两人渐渐熟悉起来。她自学英语，陈景润便主动帮忙讲解。这个细节看似平常，却让一向不善表达的陈景润找到了与她接触的机会。有意思的是，科学研究中的严密和专注，到了感情面前，反而显得有些笨拙。
相处几个月后，陈景润向由昆表达了心意。由昆没有立即答应。她并不是没有好感，而是清楚地知道，嫁给这样一位科学家，意味着要面对清苦、寂寞和长期被研究工作占据的家庭生活。
陈景润没有就此放弃。他再次表明态度，甚至说，如果由昆不愿意接受自己，他可能终身不再结婚。这句话后来被反复提起，但真正打动由昆的，并不是所谓名人的光环，而是陈景润对感情的认真。
由昆把这件事写信告诉父亲。父亲没有替她做决定，只劝她听从内心：有感情，就继续了解；不愿意，也不要勉强。经过一段时间相处，由昆最终接受了陈景润。
转折发生在1980年前后。结婚准备已经提上日程，陈景润却忽然犹豫起来。他担心婚姻会分散精力，影响正在进行的数学研究，于是向由昆表示，结婚的事情能否暂缓。
由昆听后落了泪，但没有责怪他。她对陈景润说：“婚后我不会打扰你的研究，也会尽量照顾好你。”这句话并非一时冲动，而是她对未来生活的实际判断。她知道，陈景润需要的不是热闹的家庭，而是一个能够让他安静工作的环境。
陈景润的婚事之所以引起有关方面关注，与他的特殊身份有关。上世纪七十年代，国家恢复和推动科学研究，陈景润作为数学领域的重要人才，受到组织上的重视。1977年，邓小平会见过陈景润；1978年全国科学大会期间，陈景润也受到关注。对这类科研人员，生活保障并不是私人小事，而是关系到能否安心工作的现实问题。
因此，陈景润一度推迟婚期的消息传出后，有关方面曾过问情况。所谓“惊动中央”，并不能简单理解为中央专门干预一桩婚姻，更准确地说，是国家对重要科学家的工作和生活给予了关照。陈景润最终打消顾虑，与由昆办理结婚手续。
婚后的难题很快显现出来。由昆原本在武汉工作，陈景润则在北京，夫妻两地分居，孩子和家庭照料也成了实际负担。1983年，陈景润曾就住房、家属工作以及科研助手等问题向有关方面反映困难。这些要求并不奢侈，却直接关系到他的研究条件。
在组织协调下，由昆的工作调动、住房改善和助手问题陆续得到解决。这里面既有对陈景润个人生活的照顾，也有当时科研管理部门对人才保障的认识。科学家并非只要一张书桌和一盏台灯，家庭稳定、资料存放、身体状况，同样会影响研究进度。
由昆后来承担的，也远不只是妻子的角色。她要工作，要照料孩子，还要照顾身体逐渐恶化的丈夫。陈景润患病后，行动越来越不便，许多日常事情都需要家人协助。由昆常常亲自为他擦洗、喂饭，陪他说话。
陈景润即使身体不好，也很难真正放下数学。由昆担心他过度劳累，曾把部分研究资料收了起来。陈景润发现后十分生气，说自己如果不做研究，生活便失去了意义。这不是夫妻间的争吵那么简单，而是一个研究者对自己精神世界的守护。
1996年3月，陈景润病情加重，在北京病逝，终年63岁。有关公开资料记载，他的骨灰安放于八宝山革命公墓。由昆此后继续从事医疗工作，抚养儿子陈由伟。多年以后，当有人问她是否后悔当初的选择，她给出的回答始终明确：嫁给陈景润，没有后悔。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
