河南
我认识陈舟的时候，刚大学毕业，家境普通，没背景没人脉，拿着微薄的实习工资，在偌大的城市里挣扎求生。房租、水电、生活费，每一笔开销都压得我喘不过气。那时候的我年轻、干净，带着未经世事的青涩，在一场商业酒会上偶然被陈舟注意到。他比我大十五岁，事业有成，沉稳内敛，举手投足都是成熟男人的底气，也带着久经商场的算计和冷漠。
他没有拐弯抹角，找机会单独和我说话，直白地问我愿不愿意跟着他。他说会给我最好的生活，不用上班受累，不用为生计奔波，能满足我所有的物质需求，唯独给不了我婚姻。那个年纪的我，太渴望摆脱窘迫的生活了。看着身边同学为了工作四处奔波，为了几千块的工资委曲求全，我鬼迷心窍地答应了。
陈舟很守他的规则，五年里，他从未亏待过我的物质生活。他给我租市中心江景大平层，四季的大牌衣物、护肤品、首饰从不间断，每个月固定的生活费足够我衣食无忧。我不用挤地铁不用加班，不用看任何人的脸色，过上了同龄人羡慕的体面生活。
身边不是没有朋友劝过我，她们说陈舟这种商人，最擅长权衡利弊，心里永远只有利益，不会对任何人动真心，让我早点抽身，别白白浪费青春。我那时候不听，沉溺在他偶尔的温柔里自欺欺人。
因为他会在我生病时安排保姆照顾，会在我生日时送来贵重的礼物，会在深夜应酬结束后，抽半小时来我这里坐一坐，陪我说几句话。就是这一点点零碎的温暖，让我抱着侥幸心理耗了一年又一年。
我总觉得，五年的陪伴，就算是一块石头也该捂热了。我在无数个深夜自我安慰，哪怕没有婚姻，至少在他心里，我和那些逢场作戏的人不一样。我以为自己是特例，直到意外怀孕打破了所有虚假的平衡。
发现怀孕那天，我拿着两条杠的验孕棒，手抖得厉害，心里又慌又窃喜。慌的是我清楚这段关系不能有孩子，窃喜的是，我幼稚地以为，这个孩子或许能成为我上岸的机会，能让我拥有一个真正属于自己的家。二十九岁的我，在这段无光的关系里耗得太久，太想要一个归宿了。
我犹豫了两天，还是把消息告诉了陈舟。电话里的他沉默了很久，语气没有丝毫惊喜，只有满满的审慎和疏离。他说让他想想，第二天过来找我面谈。第二天他来的时候，开门见山地告诉我，这个孩子不能留。
我心里一沉，抱着最后一丝期待问他为什么。他坐在沙发上，指尖轻轻敲着桌面，语气平淡得像在谈论一笔普通的生意。他说自己的家庭稳定，事业正是关键时期，绝对不能爆出任何丑闻，这个孩子一旦留下，会毁了他现在拥有的一切。
我看着他冷漠的侧脸，五年的执念在这一刻开始松动。我忍不住追问，问他难道从来没有想过和我有未来吗？五年朝夕相伴的时光，在他眼里真的一文不值吗？
