吉林
以前我有个习惯——走到哪里都要看时间，而且反复确认。手表看了一眼，抬头再看看墙上的钟，掏出手机再对一遍，觉得三者之间有一点点不一样就要重新核对，生怕自己的时间不准。出门之前更是要反复确认现在是几点几分，算好路上要花多久、到了几点、回来几点，把时间表在心里过得清清楚楚才出门。看电视的时候，屏幕右上角的时间也要跟墙上的钟比一比，差了半分钟就要去调表，非要把秒针都对准了才舒服。
这个习惯从什么时候养成的我也不太记得了。大概是以前上班的时候，每一分钟都要掐准，不能迟到不能早退，时间就是纪律。那时候上下班打卡，迟到一分钟就要扣钱，所以对时间的敏感是刻在骨头里的。后来退休了时间自由了，但这个对时间的习惯没有跟着退，还一直留在身体里，像一台关不掉的闹钟。家里墙上挂着两个钟，一个客厅的、一个厨房的，手机、手表各走各的时间，我每天都要把它们对准了，哪个快了就调慢一点，哪个慢了就拨快一点，非要它们整整齐齐走成一个时间才觉得踏实，连去厨房倒杯水都要抬头看一眼那个钟是不是和客厅的一致。有一次墙上那个钟停了几天我没注意，那几天我总觉得不对劲，老是下意识抬头去找时间，像少了点什么，心里空落落的。等它修好了重新挂上，我才觉得自己正常了，好像那个钟的指针不停，我的心跳才能跟着走。
有一回因为对时间的事情跟老伴闹了一点小别扭。他看我在那儿对着手表调了又调，把手机屏幕也亮着放在边上作参照，说你怎么老在搞那几个钟，看一眼知道了就行，差个一两分钟又怎样，又不赶着去开会，也没人等你。我说时间不准了心里不踏实，不知道该按哪一个来。他说那你说现在几点了，我说三点十二分，他说那你看看窗外，太阳在那儿，日子也还在那儿，三点十分和三点十二分有什么区别。我愣了一下，发现我确实说不出来这差两分钟对我有什么实际影响，不会耽误任何事，也不会错过任何人，天不会塌，饭不会糊。我只是习惯了用分秒来丈量自己，好像每一分钟都必须有归属、有去处，不能被浪费掉。可是那两分钟，我拿来对表了，这才是真正的浪费。我花时间去确认时间，结果弄丢的恰恰就是时间本身。
从那以后我开始刻意少看时间，出门前只看一次表，上了路就不再反复确认时间。墙上的钟也留了余地——客厅和厨房走的时间可以不一样了，一个快一点一个慢一点也不再去调它，就让它们各走各的，像两条不同流速的河。有时候一整个下午不看时间，等天黑透了才去开灯，才发现天黑并不需要时间告诉我，窗外的光线变化自己就会说。那种没有时刻被时间追赶的日子，过了以后才发现并不难，反倒觉得松弛。我不再做那个被时间驱赶的人，偶尔让时间自己在墙上走，不看它，也不理它，几点了也不去关心。手表照样戴在手上，但我低头看它的次数少了很多，有时候还是条件反射地抬手腕，抬到一半又放下了，提醒自己不用看。
现在我在家里不太看时间了。早上醒了就起来，饿了就吃饭，困了就睡。一天要做的事情大概有个先后，不卡着点去完成。时间不会因为我反复确认就变多，也不会因为我不看它就变少，它该怎么走还是怎么走。它还在那里走着，我不需要每分每秒都跟它打照面。手表和墙上的钟，该差几分钟就差几分钟，谁也不用迁就谁。那种偶尔抬头看一眼窗外天色来判断大概时辰的感觉，比被分秒勒住脖颈要松快得多。把那个"一定要对准"的念头松开以后，日子反而多了几分宽松，像是换了口气。该来的事情都会来的，不差那两分钟。看看窗外的天色，时间也并没有跑丢，日落和日出都不会迟到。日子不需要被切成精确的小块慢慢嚼，一整片地过着，反而更有滋味。时间是用来过的，不是用来对的。让那些表各自走各自的，让日子顺着天光走，比跟着指针走要舒服得多。时辰对就对在它自己那里，不需要我来校准。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
