湖南
有些事，你头一回听，觉得是段子。第二回听，觉得是传奇。第三回听，你开始琢磨了。
琢磨什么？琢磨哪个“差一点”。
差一点，黄公略就被勒死了。差一点，彭德怀就亲手杀了他最信得过的兄弟。差一点，平江起义还没发动，自己人先把自己人办了。
那条毛巾到底勒到了什么程度？黄公略被按在地上的时候，有没有喊出一句话？彭德怀站在旁边，看着自己的兵动手，他在想什么？
这些事，档案里写得简单。一句话就交代了：“差点被彭德怀的手下弟兄用毛巾勒死。”
“差点”。
但你要是把这件事放回1928年春天那个晚上，放到南县那个不宽敞的屋子里，放到一群提着脑袋干革命的人中间，你会发现，“差点”这两个字，背后藏着一整套东西。
一套关于信任、试探和命的规矩。
一
先说背景。
1928年，黄公略从黄埔军校高级班毕业。这个学历，在当时很值钱。黄埔出来的，蒋介石嫡系，到哪都吃香。但黄公略不是去投蒋介石的，他去了南县，找彭德怀。
彭德怀那时候是国民党独立第五师第一团团长。独立第五师是湘军，师长叫周磐。这个师表面上归国民党管，但里头早就有了共产党的组织。彭德怀是团长，也是共产党员。他手底下，邓萍、李灿、黄纯一、贺国中，都是党员。
黄公略来南县，明面上的理由，是帮彭德怀筹办随营学校。周磐同意了，让彭德怀在南县九都山办个随营军事学校，培养下级军官。彭德怀推荐黄公略来负责。
暗面上的理由呢？
黄公略刚从黄埔毕业，身上带着中共广东省委开的党员证明信。他来南县，不光是办学校，是要跟彭德怀接上头，商量一件更大的事。
什么事？起义。
这事在南县已经开始酝酿了。彭德怀的一团，党的组织已经建立起来了，秘密党支部，彭德怀当书记。黄公略、贺国中、黄纯一这几个人，都是骨干。他们在南县闹过一次饷，闹赢了。士兵们尝到了甜头，觉得跟着彭团长干，有指望。
但“闹饷”跟“起义”，是两码事。闹饷是跟上面要钱，起义是跟上面要命。这一步迈出去，就没有回头路了。
黄公略来的时候，彭德怀心里已经大概有了数。但有一个问题：彭德怀不知道黄公略到底是不是共产党的人。
他们以前认识。1922年，两个人一起考进湖南陆军讲武堂，同学。毕业后一起在湘军里干过，黄公略当过连长，彭德怀也当过连长。但后来分开了。黄公略去了黄埔，彭德怀留在湘军。这几年，黄公略在黄埔经历了什么，加入了什么组织，立场是什么，彭德怀不清楚。
你站在彭德怀那个位置想一想。
一个多年不见的老同学、老战友，突然来了。黄埔毕业的，蒋介石那边的人。他说要来帮你办学校。他到底是真的来帮你，还是蒋介石派来摸底、来安钉子、来钓大鱼的？
那个年代，这种事太常见了。黄埔出来的，有人跟着共产党走了，有人跟着国民党走了。同班同学，昨天还在一张桌上吃饭，今天可能就在战场上拿枪对着你。
彭德怀不能赌。赌输了，不是他一个人的命。是一团里所有党员，是所有跟着他闹饷的士兵，是整个南县地下组织。
所以，他得试。
二
那天晚饭，彭德怀把黄公略叫来了。一起吃饭的，还有邓萍、李灿、张荣生几个人。
