顾晚顾念《第六个人没等到全家福》

助产士拿着单子冲过去。
“先给顾晚配，她一直在出血！”
血袋刚推到门口，养妹也被护士送回来。她刚转院到一半，孩子那边突然有情况，她死活不肯走，又被送了回来。
听见要输血，她马上摇头。
“给姐姐，我不要。我只是贫血，医生都说我没事。”
她说着还想把血袋往我这边推。
妈妈一把按住她。
“你看看你，又来了。”
养妹愣住。
妈妈眼圈都红了。
“从你进我们家第一天开始，你什么都让给姐姐。念念，你不用这么小心翼翼，我们养你不是让你看人脸色的。”
“可是姐姐那个数......”
“她还要复查。”
爸爸不知什么时候也过来了，扫了眼化验单后直接让护士把血推去养妹那边。
助产士气得把单子拍在桌上。
“她七十多的血压，你们还复查什么？”
爸爸脸也沉了。
“越是自己家的人，流程越不能含糊。念念的贫血有完整病历，输血指征明确，先按证据来。”
我眼睁睁看着两袋血从面前被推走。
丈夫刚好从手术间出来，看见我一直盯着那边，蹲下来握住我的手。
“别跟念念计较，她自己也不想要。”
我愣了几秒才听明白。
“我没有计较。”
“那就好。”他松了口气，“今天她本来就敏感，爸妈要是连血都先给你，她嘴上说没事，心里肯定难受。”
我看着他。
“可是我也需要。”
丈夫明显顿了一下，很快又笑着摸了摸我的头。
“知道。等血库下一批送过来，我亲自给你盯着，一袋都不少你的。”
助产士站在旁边听完，突然问他：
“陈医生，我问你一句。”
“今天躺这里的要不是你老婆，是个你根本不认识的产妇，血压七十六，血红蛋白掉成这样，你敢让她继续等吗？”
丈夫脸上的笑慢慢没了。
很久，他都没回答。

天快亮的时候，我在轮椅上晕了一次。
醒来时，助产士正用力拍我的脸。
“顾晚，睁眼，看着我。你千万别睡。”
她背着我妈找了值班医生。医生摸完脉，又看了眼我的脸色，立刻让人推床旁超声过来。
机器还没送到，爸爸先到了。
他身后跟着两个行政值班的人。
“谁开的检查？”
值班医生解释：“患者已经出现短暂意识丧失，高度怀疑失血性休克，需要马上查明出血原因。”
爸爸看完申请单，没有说病情，只问：“一个医生签的？”
“急症一个人就够。”
“其他病人够，她不够。”
爸爸拿出笔，在申请单上添了一行。
“院领导直系亲属，特殊处置必须双人确认。省得事后有人说，我们一家人互相开绿灯。”
助产士盯着那行字，气得手都在抖。
“所以别人一个医生说她要死了就能救，她因为是你女儿，要两个人都说她要死了才行？”
爸爸皱眉。
“你别偷换概念。”
“我没偷换！”
走廊一下安静。
助产士指着轮椅上的我。
“她这一晚上，转院让了，监护仪让了，血也让了。现在连正常检查都要比别人多一道手续，这叫一视同仁吗？”
爸爸的脸色很难看。
我却已经没力气听他们吵了。
小时候养妹刚来家里，学校第一次同时开家长会，妈妈去了她那边。
妈妈说：“你从小都有妈妈陪，她第一次有。”
后来我们同一天比赛，爸爸也去了她那里。
爸爸说：“你的奖我们见过那么多，她第一次有人在台下等。”
我从来没争过。
因为每次他们都会抱抱我，说同一句话。
“晚晚，你不一样。”
“你知道我们爱你。”
所以我一直以为，那个被留下的人才是更被爱的人。
直到今天，我才知道，被偏爱的原来也可以一直等。
助产士好不容易找来第二个医生，丈夫却在这时赶了回来。
他听说我刚才晕倒，神色明显慌了一下，蹲到我面前。
“老婆，你怎么不叫我？”
我看了他很久。
“我叫了。”
丈夫怔住。
“什么时候？”
我没有回答。
昨天我说冷，他把监护仪推走。
凌晨我说疼，他让我别和念念计较。
再早一点，他答应我生产时一定守着我。
我确实一直在叫他。
只是每一次，都有人比我更值得被听见。
我抓住他的手。
“你别当我是你老婆。”
“什么？”
“你就当第一次见我。”
我尽量把每个字都说清楚。
“你是医生。今天要是别的产妇这样躺在你面前，你会让她等到现在吗？”
丈夫的手一下僵了。
他嘴唇动了半天，一个字都没说出来。
偏偏隔壁这时有人跑来。
“陈医生，念念又说心口不舒服，你过去看一下吧。”
丈夫下意识回头。
只这一个动作，我慢慢松开了他的手。
他像是意识到了什么，脸上闪过一丝难堪。
“我去看一眼，很快就回来。”
我没拦他。
十分钟后，两个医生终于都签了字。
床旁超声推到床前，却因为备用电源过载，再一次黑了屏。
助产士看着熄掉的机器，眼泪一下砸了下来。
我反而没什么感觉了。
大概真的是疼太久。
疼到后来，人就不会疼了。