4分28秒赚1亿：吊打苹果的偶像公司，到底有多暴利？

赚1个亿，腾讯要80分钟，苹果要19分钟，而这个偶像团体，只需要4分28秒。

2023年，他们售卖一部实体专辑，上线仅4分28秒销售额就突破了1个亿，刷新了华语乐坛实体专辑的销售纪录；3年之后的2026年，他们在广州举办了一场演唱会，5天时间吸引了22万人到场，仅门票收入就接近2个亿，间接带动消费更是超过了14个亿，简直堪称是行走的GDP发动机。

创造这个神话的偶像团体名叫时代少年团，他们背后的偶像公司名叫时代峰峻。

看到一个偶像团体如此吸金，很多人不能理解，一个做偶像养成的娱乐公司，赚钱速度凭什么能吊打顶级互联网巨头？今天我就深挖一下时代峰峻的商业模式，让你看一看养成系偶像到底有多么赚钱！

和很多人想象中不一样的是，时代峰峻的老板李飞并不是什么娱乐圈资深人士，也不是什么顶级星探，他一开始甚至都不懂娱乐行业，也不懂偶像团体。

2007年的时候，他还在重庆经营一家房地产公司，是一个地地道道的门外汉，当时国内风靡的是韩国偶像团体，像东方神起、Super Junior这样的成熟男团火遍全国各地，而国内的偶像公司也基本照搬的都是韩国的“成品练习生”模式，都是把外形俊朗的成年人招募到一起，进行封闭式的高强度训练，然后包装成完美偶像出道。

李飞一开始也以为这就是娱乐圈最赚钱的模式，直到他在网上看到了一个名叫黄锐的大学生发的帖子，黄锐说：成熟的偶像团体在国内已经很常见了，内卷非常严重，想要脱颖而出，我们必须学习日本杰尼斯事务所的经验，去走养成系偶像培养路线，大概意思就是，我们不去海选那些帅气的成年人，我们直接从娃娃抓起，一步步把他们培养成全民偶像。

听到这个思路，李飞眼前一亮，他当即斥资1000万成立了时代峰峻文化艺术发展有限公司，同时在重庆设立了TF家族培训项目，开始在各个学校里挑选“优质”的孩子。

看到他的做法，所有人都在嘲笑他，因为大家觉得：放着好好的快钱不赚，偏偏要找几个初中生慢慢培养，等这些孩子长大了，黄花菜都凉了，怎么可能有机会出人头地？

一开始情况也确实是这样的，TFBOYS刚刚出道的时候，平均年龄只有13岁，看着这群半大的孩子在电视上扭来扭去，全网都是骂声，当时还有很多网友发明了“掏粪男孩”这样带抹黑性质的称呼，在学校里，如果听说有人喜欢TFBOYS，恐怕会遭到同学的鄙视，可以毫不夸张的说，当时全网没人看好这三个来自重庆的普通小孩，大家都觉得他们很快就会消失在娱乐圈的浪潮里。

可没想到的是，大家都忽视了养成系偶像的威力。

看到全网都在嘲讽自己培养的新人，李飞并没有放弃，他顶着巨大的舆论压力，坚持分享三人组的生活日常，把他们的全部细节摊开了放在粉丝面前，比如说训练室练到出汗的视频、考试周赶作业的狼狈、舞台上的失误与进步、成员之间的嬉戏打闹等等，他全都呈现在粉丝面前，一开始粉丝们以为自己在追星，后来她们突然意识到原来自己是在亲自“参与一个男孩的青春”，这就像养自己的孩子一样，看着他们从懵懂青涩到闪闪发光，确实很有成就感。

于是很多粉丝慢慢的就对TFBOYS三个人产生了别样的情绪，看到网友骂他们，粉丝会自动去对线，看到他们出专辑，她们会立马支持，她们就像呵护自己的孩子一样，把三个小孩当成了自己最重要的“亲人”之一。

2014年，年度音乐盛典，李飞带着三小只正面硬刚韩国顶级男团Super Junior，这是养成系偶像团体和成熟系偶像团体第一次大规模的正面交锋，一开始很多人以为TFBOYS会一败涂地，可没想到的是，在粉丝疯狂的打榜支持之下，TFBOYS的票数竟然超过了Super Junior，成为了当年最大的黑马。

从那时候开始，人们才意识到，原来曾经被全网嘲的小透明，已经成了国民级的偶像团体。

从那以后，时代峰峻就坚定了走养成系偶像的路线，他们培养的孩子也开始变得越来越年轻，像TFBOYS，他们出道的时候好歹还有13岁，时代少年团的成员，也基本都是15岁以上的孩子，前面三代团体，虽然年纪也很小，但好歹已经长得初具雏形，可你看看他们现在正在培养的四代和五代练习生，很多孩子还在小学里读书，就直接被他们选来进行封闭式训练，按这苗头，以后的六代七代团体，恐怕得从幼儿园开始抓起。

反正就是通过走养成系偶像的路线，时代峰峻从重庆的一间小作坊，一跃成为了年营收数十亿的娱乐帝国，成了中国版的杰尼斯事务所，现在国内很多养成系团体基本都是照搬他们的发展模式。

看到这里，我们再来聊开头说的那个问题，一个做偶像养成的娱乐公司，赚钱速度凭什么能吊打顶级互联网巨头？他们到底是靠什么在赚钱？

你以为他们是靠卖专辑、开演唱会赚钱，但其实那些只是毛毛雨，时代峰峻最厉害的地方在于，他们把养成系做成了三层赚钱的闭环，其转化能力远超市面上99%的商业模式。

首先第一步是把偶像打造成一个“情感定投产品”。

传统的偶像，比如说香港的四大天王，他们确实非常优秀，但粉丝会觉得这种优秀和我有什么关系？她们并没有从四大天王的成功中找到自己的参与感。

但养成系偶像不一样，粉丝的参与感很强，看着偶像一步步成长，她们会觉得自己是偶像的“投资方”，所以在花钱买票、打榜支持的时候，她们并不认为自己是在消费，而是在投资。

这两种心态是完全不一样的，一个是纯消费行为，粉丝会有所顾忌，另一个是投资心理，粉丝会更加疯狂，不信你看一下，那些追少年团的粉丝，她们的忠诚度和付费意愿是不是碾压式的领先？根源就在这里。

粉丝花的不仅是金钱，还有时间、情绪，以及自己完整的青春，这些东西全被寄托到了偶像身上，一旦形成了这种情感绑定，那就不是单纯的追星了，那是她们的信仰，一个生意一旦被做成了信仰，赚钱就像喝水一样简单，所以很多女生月薪5000也敢花3000块去买少年团的演唱会门票。

再来看第二步，让粉丝形成了情感绑定之后，具体如何去赚钱呢？

答案是建立了一个全覆盖的变现体系，从几块钱的小周边到几十万的定制权益，每一层都有对应的产品，所有粉丝都会被他们吃干抹净。

首先是那些年龄比较小的中学生，如何赚他们的钱？答案是推出一些明星周边的写生照、明信片、文具、应援物等等，每个东西看起来都不贵，只卖几十到上百元钱，但你要知道，购买的群体可是好几千万的学生，而且这些学生的复购率极高，这本身就是一个非常夸张的聚宝盆。

然后是年龄稍微大一点的女孩子，如何赚她们的钱？答案是发专辑，开演唱会，时代峰峻不愧是做房地产出身的，他们把饥饿营销玩到了极致，那些专辑专门做成限量版本、隐藏配置，一经发售就会遭到女生的哄抢，随随便便就能卖上千万的利润，然后演唱会就更是实实在在的印钞机了，远处的门票几百块一张，近场的门票几千块一张，还有现场周边、应援物的消费，一场演唱会至少有好几万人参与，你算一下他们的利润，变现能力堪比一家中型企业一年的营收，今年五一期间广州演唱会，时代少年团五天赚2个亿就是最好的证明。

最后是消费能力更强一点的粉丝，如何赚她们的钱？答案是推出高级会员制度，只要你花钱进入这个圈子，就可以看偶像的独家物料，就可以获得偶像生日会的报名资格，甚至你还可以优先去看演唱会，去购买限量版周边产品，充分满足很多女生的“荣耀心”，一个女生每年稳定的收几百到上千的会员费，一年仅靠这些死忠粉丝，就能赚到上亿的稳定利润。

更恐怖的是，时代峻峰还把消费全都锁定在自己的内部循环，APP自己建、线上商城自己建、演唱会门票抽签资格、线下公演报名也全都在自己的平台内部循环，甚至就连综艺节目都自己去投资，完全不给第三方分成，把所有环节的利润全都控制在自己手里，再通过内部粉丝的传承，让一代团体带二代，二代团体带三代，三代团体带后面几代，子子孙孙无穷尽也，下到10岁的女孩子，上到50岁的阿姨，他们全部一网打尽，全年龄段收割粉丝的财富。

这才是时代峰峻最可怕的地方，也是养成系偶像团体赚钱真正的秘密，它似乎就是一个无懈可击的商业模式。

可问题是，这个世上真的有完美无缺的商业模式吗？我看也未必，这种养成系偶像培养模式，在我看来，至少有三重大雷埋在地底。

第一重大雷，一旦塌房就会出现毁灭性的打击。

因为养成系偶像和公司的绑定远超一般明星，粉丝也投入了几年甚至十几年的感情，没出事时，这是消费优势，可一旦偶像塌房，就会让粉丝产生信仰崩塌的感觉，这种反噬也是极其恐怖的。

第二重大雷，随时都可能会被法律制裁。

因为养成系偶像的粉丝群体，绝大多数都是未成年女性，一旦他们的商业模式过于夸张，就会出现过度氪金、集资打榜、粉丝互撕、非理性消费等众多乱象，现在国家在严打饭圈乱象，养成系就是管控的重点。

第三重大雷，社会风潮正在转变。

TFBOYS能成功，是因为赶上了移动互联网爆发的窗口期，同时也吃到了娱乐行业繁荣期的红利，但现在互联网的黄金时代已经过去，同时年轻人的思想也开始觉醒，大家开始更加崇拜科学家和民族英雄，而不再是全民疯狂追星，在这样的大背景下，想要再打造一个国民级养成系偶像，简直难如登天。

总之，时代峰峻的成功确实难以复制，因为粉丝会成长，社会风潮会转变，中国人的审美也会逐步进行升级，一旦出现一个关键的临界点，这种纯靠情感绑定堆起来的商业模式，也会出现全面崩塌的危机。