广东
飞机落地温哥华时，雪正下得紧。女婿宋景浩举着接机牌站在出口，旁边站着一对老人，男的方脸厚背，女的烫着齐耳短发，笑得十分热络。
魏玉蓉一上来就挽住我胳膊，说亲家母路上辛苦了。手却顺势接走了我攥着的护照夹，说要去办居住登记，放她那儿稳妥。
我空着手愣了两秒，还没来得及开口，就被拥着往停车场走。
当晚，我躺在客房床上翻来覆去睡不着。手机忽然亮了一下，是条短信，备注“老邻居张姐”：芝兰，你家是不是找过中介要卖房？谁签的委托书？
我盯着屏幕，手指尖凉透了。
门外传来极轻的脚步声，停在我房门前，很久，又慢慢挪远。
01
飞机在云层上飞了十几个小时，我的腿肿了一圈。
年轻时落下的毛病，坐久了血脉不通。
女儿许颖让我买商务舱，我心疼钱，硬是选了经济舱靠过道的位子，想着能伸伸腿就行。
可这一路我几乎没合眼。
老伴走得早，我一个人把许颖拉扯大，她考上大学那年我高兴得三天没睡着。
后来她去了加拿大，嫁了人，视频里总笑呵呵的，说妈你别操心。
可隔着屏幕，我哪看得出她是不是真的过得好。
接机口挤满了人。
许颖挺着肚子站在最前面，看见我就跑过来，眼眶红红的，叫了一声妈，就什么话都说不出来了。
我抱了抱她，心里又酸又软。
她瘦了，脸上浮肿，但气色还行。
宋景浩站在旁边，接过我的行李箱时掂了掂，笑了一下：妈，箱子够沉的。
我说带了些腊肠和干香菇，你们这边买不到那味儿。
他爸妈迎上来，宋保国两手插在羽绒服兜里，笑着点了点头。
魏玉蓉倒热络得多，一口一个亲家母，好像我们认识了半辈子。
回家的路上，车子沿着海边的公路开。
雪粒打在车窗上沙沙响，路边的房子都盖着厚厚的白顶。
铭铭坐在安全座椅上，歪着头看我。
这孩子长得清秀，眼睛亮亮的，有点像照片上的许颖，又不太像。
你是外婆吗？他问。
我愣了愣。
许颖接过话：铭铭，叫奶奶。
他歪了歪脑袋，说：可是爷爷说，这个奶奶是新的奶奶。
魏玉蓉坐在副驾驶上，回头笑了一下，说小孩子不会说话，别往心里去。
我笑着摆手说不碍事，可话堵在喉咙里不上不下。什么叫新的奶奶？这个疑问像根细刺，扎进了我心里，轻轻一碰就疼。
到家后，饭菜已经摆好了。桌上有红烧排骨、清蒸鱼、一锅炖得发白的鸡汤，还有一碟子南方风味的小炒。
魏玉蓉说：不知道你口味习不习惯，景浩特意打听过你爱吃咸鲜口的。
我连声道谢，心里涌起一阵暖意。
兴许是我想多了呢。
人家这样热情，我不该疑神疑鬼的。
吃完饭，魏玉蓉带着我去客房。房间收拾得干净，床单是新换的，枕头边上放了一双毛绒拖鞋，是我最常穿的那种灰色。
她说：这边晚上冷，暖气不够的话床头有毯子，你尽管用。
我感动得不知说什么才好。
她说你先歇歇，明儿个我找几件厚衣服给你，温哥华的冬天比咱们那儿长。
她走到门口，又回过头来说：对了亲家母，你的护照放我那儿吧，明天让景浩拿去办居住登记。政府那边的手续麻烦，得用原件。
我犹豫了一下。许颖在身后轻轻拉了拉我的衣角，小声说：妈，都是这么办的，住下来也得登记。
我嗯了一声，从箱子里翻出护照夹递过去。
魏玉蓉接过去时笑得很亲切，像接过一件再寻常不过的东西。
我躺在床上，眼睛睁得大大的，望着天花板上陌生的吊灯。
窗外有风吹过，树枝刮着玻璃，发出细碎的声响。
我翻了个身，摸出手机，给老邻居张姐发了条消息，问她最近是不是有人去我家打听过什么。
发完消息，我叹了口气，把手机放在枕边。
大约过了二十分钟，手机亮了。张姐的回复很短：你不在家这段时间，有个中介来拍过照片，说是你委托的。我整个人僵住了。中介？什么中介？
我正要回过去追问，张姐又发来一条：说是要卖房，挂牌价比行情低了不少。
我脑子嗡嗡的，手指悬在屏幕上方半天没落下去。
我什么时候委托过中介？
门外，传来一道极轻的脚步声，在我房门口停住了。我屏住呼吸。那脚步声站了一会儿，又缓缓走远了，像一阵没头没尾的风。
02
那个晚上我几乎没有睡着。
天快亮的时候，隐隐约约听见楼下有动静。
我起身把窗帘掀开一条缝，看见宋保国裹着棉衣在院子里抽烟，烟头明明灭灭。
早饭是在沉默中度过的。宋景浩给铭铭剥鸡蛋，许颖给我盛粥。我本来想问问中介的事，可一桌人面前，话到嘴边又吞了回去。
魏玉蓉倒是第一个开口的。
她端着一碟子腐乳放我面前，从客厅柜子里拿出一叠文件：亲家母，你英文不通，有些文件认不得，今天正好把这个签了。
我放下筷子，问是什么文件。
她说是海外居住确认书，移民局要的，人在加拿大的都得办，就是流程上的事。
我接过来看了看，满纸英文，一个字也认不得。正要签字，忽然瞥见纸页中间夹着一个词，不大不小，印在段落里：Debt。
我这个年纪的人，认不全英文，但对这个词不陌生。
早些年单位改制清算，到处可见这个词。
债。
债务。
我的手悬在半空，没落下去。
魏玉蓉的笑容还挂在脸上，问怎么了？
我说我不懂英文，等颖颖回来了再看一遍。
她脸上的笑僵了一瞬，随即又热络起来：行，行，不急。她收走文件时，指甲轻轻敲了敲桌面，发出两下短促的声响。我假装没看见，低头喝粥。
下午，许颖去上班了，宋景浩说公司有事也出了门。
我在家待得发闷，想着找点事做。
客房储物柜的毛毯旧了，我看外面太阳出了个头，想把毯子拿出来晒晒。
储物间在二楼走廊尽头，堆着几个纸箱，落了灰。
我踮着脚从最上层抽毯子，手肘碰到旁边一个纸箱，里面的东西哗啦一声滑了出来。
我低头去捡，是一副老花镜，左腿断了，用胶布缠着。
这种老花镜从款式看就很旧了，胶布发黄，像是在抽屉里放了好几年。
我翻过来看了看，镜腿上糊着一小片白色药膏的印记，像是皮炎膏蹭上去的。
这种药膏，我在国内也用过，天冷的时候手腕容易起疹子。谁会在一副老花镜上蹭到皮炎膏？
我把老花镜揣进口袋里，想着许颖回来问问她。
就在我直起身的时候，看见储物间墙角那块地面，颜色有些不一样。
水泥的颜色比周围深一截，像是抹上去没多久，边缘还留着没刮干净的毛茬。
我蹲下去想看清楚，身后传来魏玉蓉的声音：亲家母，你在那儿找什么呢？
我吓了一跳，回过头。魏玉蓉站在门口，手里端着一杯水，脸上依旧是那个笑眯眯的表情。她说那间堆了杂物，也不知道干净不干净，你别进去了。
我说就想找条旧毯子给铭铭晒晒。
她说毯子我早换过了，新的在你柜子下层呢。
她走过来，很自然地把纸箱踢回原处，遮住了墙角那道颜色不一样的地面。
我什么都没说，跟着她出了储物间。
可那副断腿的老花镜在我口袋里，像块烫手的石头。
晚饭时，我把老花镜放在桌上，问许颖见没见过这东西。
许颖的筷子一下子跌在桌上。她抬头看了我一眼，又迅速低下头去，说：哦，以前请了个钟点工阿姨，她留下的吧。
魏玉蓉接过话头：对对，那阿姨眼神不好，戴这个。
平时也不怎么来，后来家里没请了。
两人的话接得太过顺溜，像对过词一样。
我夹了一筷子菜放进嘴里，嚼了很久。
索然无味。
半夜我起来上卫生间，路过许颖房间的时候门虚掩着。
她还没睡，站在窗前打电话，声音压得很低。
我贴着门缝听得不真切，只隐约听见她说：快了，最多还有两个月。
三个月？什么三个月？她指的是肚子里的孩子，还是什么别的东西？
03
连着两天，我都没再提老花镜的事。
白天他们上班的上班、上学的上学，我一个人在家，把房间仔仔细细看了一遍。
客房不大，一张床、一个衣柜、一张书桌。
可我总觉得哪里不对。
墙上有一小片壁纸微微鼓起，像被水泡过又干透的样子。我伸手按了按，鼓包纹丝不动，像是后面粘着什么硬东西。
我原本想撕开看看，楼下传来大门开锁的声音。
我赶紧收回手，装作在叠被子。
是魏玉蓉买菜回来了。
她换鞋的时候朝楼上喊了一声：亲家母，中午想吃啥？
我说随便，都行。
她脚步声一路上楼：怎么能随便呢，你好不容易来一趟，得多吃些好的。
她推开门，手里端着一盘切好的水果。我注意到她的视线，状似无意地扫过我方才碰过的那面墙。
她坐下陪我聊天，聊的都是家常，说许颖多不容易，怀这个孩子吃了多少苦。
又说起宋景浩公司这些年生意不好做。
她叹了口气：你们不知道，现在做外贸的难啊，景浩每天忙到半夜，也就够个温饱。
我听着，点头附和，心里却在想别的事。
她坐了一会儿离开了。
我打开手机，给张姐拨了电话。
张姐在那头声音压得低低的：芝兰，我跟你说个事，你可别慌。
前两天有一个女人拿着你的身份证复印件来咱们这儿的公证处，要办一个什么委托书。
我当时的直觉就是不对劲，你人在国外，怎么可能亲自来办？
我追问：那她办成了没？
张姐说：后面好像说缺材料，没办成。
我攥着手机，手心全是汗。
张姐又说：她长得不高，烫着卷发，戴了个口罩。
我挂了电话，坐在床边，脑子飞速转着。
烫发，不高。
魏玉蓉的头发烫得很好看，短短的，露出耳朵。
会是巧合吗？
晚上许颖下班回来，进屋换衣服时，我看见她后颈有一道结痂的抓痕。
我走过去拉开她衣领，她下意识地缩了一下。
我说：这怎么回事？
她说：哦，开橱柜时被东西刮了一下，没事。
那道印子细细长长，从后颈一直延伸到肩胛骨。
橱柜刮的？
哪有橱柜刮出这样的痕迹？
我没追问。
许颖从小到大，心事重，不愿说的事，撬开嘴也没用。
晚上我翻来覆去睡不着，起身去客厅倒水。
路过餐厅时，看见垃圾桶里有一张撕碎的回执单。
我鬼使神差地弯腰捡起来，碎片拼在一起，是一张打印的回执。
上方印着一行我不认识的字，一个红章让我心惊。
上面印着：某某公证处。
在英文下，有一个手写的名字。
一个许字。
我赶紧拍下这张照片，发给了在国内做律师的老同学陈学真。
第二天一早，他的消息就回了过来：芝兰，你名下有一份全权委托公证书，委托人是宋景浩，公证日期是上周二。
可那时候你还人在国内。
这签名如果你签过，那就是你签的；你要是没签，这个签名比对相似度98%。
我拿着手机站在窗边，半天没动。
阳光照在窗玻璃上，亮得刺眼。
许颖从楼下上来，看见我站在那儿，问我怎么了。
我转过身，看着她的眼睛，一字一句地开口：颖颖，我的房子什么时候要卖了？
她脸上的表情瞬间空白了。
她张了张嘴，嘴唇翕动了两下，却说不出话来。
她的沉默，比任何回答都让人心寒。
04
客厅的挂钟走得很慢，滴答，滴答。
许颖坐在我对面，双手绞在一起，指节发白。
阳光从窗外斜进来，正好落在她脸上，将她眼下的青黑照得一清二楚。
我问她那份公证书的事，她低着头，沉默了很久，忽然起身，扑通一声跪在我面前。
我吓了一跳，伸手去扶她，她死死攥住我的手，眼眶通红：妈，对不起。
她说不出话，只反复念叨着这三个字。
我蹲下去，把她搂住。
她的身子抖得厉害，像小时候发烧打冷战那样。
我抚着她的背，等她平静下来，才问：宋家欠了多少。
许颖咬着嘴唇，好半天才挤出几个字。
她说宋景浩的厂子去年接了笔大订单，货发出去了，货款收不回来，又借了高利贷周转。
利滚利，已经滚到快两百万。
债主上门拍了桌子，说月底前拿不出钱，就把厂房和房子都抵了。
宋保国说，只要先把我国内那套房子卖掉套现，加上我手头的六十万积蓄，凑出来做个过桥，等应收账款到了就能还上。
等资金到位了，连本带利还给母亲。
许颖说这些的时候，声音越来越低，目光一直看着地面。
她不敢看我，她知道这事的严重性。
我松开她，坐到沙发上，心里那根弦绷得紧紧的。
我看着她说：他们让你来跟我说这些？
她摇头，眼圈又红了：妈，我不同意，可景浩每天晚上都不回家，他爸摔了杯子，说不能眼睁睁看着一家人去死。
她又说：妈，钱我不动，真的不动。
你在我身边，比什么都强。
我不知道我是否信了。
我只知道，我女儿挺着肚子跪在地上求我别管这件事，我的心像被攥住一样难受。
我说你先起来，起不来的身子蹲久了不好。
她爬起来，抹了把脸，不敢看我。
晚上躺在床上，我打开手机银行，账户里的六十万赫然还在。
数字没有变。
我松了口气，心里却隐隐不安。
第二天一早，我趁他们没起床，又打开银行APP。
六十万还在，但账户下方多了一行小字：本账户已设置联名授权，主账户人可对资金进行操作。
联名授权？
什么时候的事？
我明明从未办理过这项业务。
可系统记录里的操作时间，正是我抵达温哥华的第三天。
那天下午，魏玉蓉拉着我参观屋子，把我一个人留在书房里喝了半小时茶。
我攥着手机，指节发青。
理智告诉我要冷静，冲动却让我想冲下楼摔门质问他们。
这时候铭铭从门口探进半个脑袋，看见我，笑了一下，跑过来抱着我的腿：奶奶，你今天陪我拼积木好不好？
我低头看着孩子亮晶晶的眼睛，心里那口气，硬生生压下去。
我牵着铭铭的手往客厅走，路过书房时，门虚掩着。
我看见宋保国坐在桌前，面前摊着一叠文件，正在一张纸上飞快地写着什么。
他察觉到什么，抬头，看见我。
笑容在脸上慢慢展开：芝兰啊，景浩说你们国内那套房要卖，我正好认识一个做海外房产的朋友，要不要让他估个价？
他站起身，热情地朝我走来。
我退后半步，说道：不卖。
他愣了一下。
我说：那房子是我和老伴一辈子的心血，留着养老用的，不卖。
他看着我，笑容不减，眼里的温度却冷了下去：说的是，说的是，不急。
我带着铭铭离开了。但我感觉到了那道目光，像针一样扎在我后背上。
05
第六天晚上，我放水给铭铭洗澡。
这孩子平时不太爱说话，但洗澡时特别安静，喜欢低头玩水里那只塑料鸭子。
我往浴缸里倒了半瓶儿童沐浴露，泡沫堆得老高。
铭铭把鸭子捏得吱吱响，水花溅了我一身。我拿毛巾替他擦背，他忽然仰起头，盯着浴室天花板的角落，说出一句让我惊住的话。
奶奶，你是新来的奶奶吧？
我说，什么新来的旧来的？他低头戳着水面：有一个奶奶以前也住你那个房间，她晚上总哭。我手上的动作停住了。
他继续说：她哭了很久，爸爸说她欠了爷爷的钱，被罚去地下室住了。我心里猛地一紧，声音尽量放平：那个奶奶后来呢？
铭铭抬起头看着我：后来她不哭了。
我怕她死掉。
他说这话的时候语气平静得不像一个六岁孩子。
我的手指发抖，花洒没拿稳，落在地上，水哗地喷了一墙。
我蹲下去关掉水，把铭铭裹进毛巾里，抱在怀中。
他趴在我肩头，小声问我：奶奶，你不会哭吧？
你不会也睡地下室吧？
孩子的话像一把钝刀，不锋利，但一下一下地割。
我没回答。
我把铭铭抱回房间哄睡着以后，关上门，回到自己屋里。
我锁了门，拉上窗帘，把行李箱从衣柜顶上拖下来，打开。
我一件一件往外翻。
护照已经不在魏玉蓉那里了，说是去办手续还没回来。
可我的存折，昨天晚上还压在箱底夹层里的存折，不见了。
地契复印件也没有了。
箱子里整整齐齐的，衣物叠得像新的一样，一点被动过的痕迹都没有。
可我心里有本账，什么东西放在什么位置，我清清楚楚。
有人动过我的箱子，又原样放回去了。
我没有开灯。
摸黑走到书桌前，用手一寸一寸地摸过桌面。
桌角放着一本电话簿，是客房原有的。
我翻开，里面夹着一张被撕下来的便签纸边角，上面有半行铅笔字，写得潦草。
像是写的人很急，写到一半又被叫走了。我凑到窗边借着路灯光看了半天，只认出一个字。走。
我全身的血一下子涌到头顶。
我攥着那张便签纸，站在黑暗里，感觉到耳朵里嗡嗡作响。
我冷静了一下，把纸条折好，塞进袜子里，穿上外套，拧开房门。
走廊灯没开，楼下客厅的灯亮着。
我贴着墙走到楼梯口，听见宋保国的声音从下面传来：先稳住她，孩子落地之前，别弄出动静。
另一个声音回复了他，是魏玉蓉：那边都安排好了，过几天就送过去。
送谁？
送到哪儿去？
我蹑手蹑脚退回房间，心跳像擂鼓一样。
我在房间里转了三圈，忽然想起客房那面鼓起一小块的壁纸。
我走过去，指甲嵌进缝隙，用力撕开。
壁纸背面，露出一块和周围颜色不一样的白灰墙面。
白灰墙上贴着一只用透明胶固定的布老虎，是铭铭衣服上常带的那种玩具。
我扯下布老虎，捏了捏，肚子硬邦邦的。
我把它翻过来，发现肚子底部缝线被拆开过，又粗针大线地缝了回去。
我扯开线头，从里面掉出一团叠得四四方方的手写纸。
展开来，纸已经泛黄了。
开头只有一句话：我是被锁在地下室的丁淑芬，你的女儿马上也会来陪我。
我感觉自己一脚踩空，脊背撞在墙上，滑坐到地板上。
手里的纸在颤抖，我听见了自己粗重的呼吸声。
门外，那条走廊里，又响起了脚步声。
一步一步，朝我这个方向走过来。
06
脚步声停在了门口。门缝底下透进来一小片灯光，又被一双脚挡住。
锁孔里传来钥匙转动的声响，极轻。我几乎是连滚带爬地从地上站起来。来不及把壁纸复原，只来得及把那张纸揉成一团塞进口袋。
门开了。宋景浩站在门口，手里端着一杯牛奶，脸上是那种温和得没有棱角的笑容。妈，还没睡呢？他说，声音平稳如常。
我靠着墙，努力控制住声音：铭铭做了个噩梦，我去看了看他。
他笑道：这孩子从小就这样，夜里爱闹腾。
他走进屋，把牛奶放在床头柜上，目光划过那面被我撕开的壁纸。
他的动作顿了一瞬。
那片刻的僵硬，像一层薄冰裂开又迅速合拢。
他说：这墙皮有点旧了，回头我找人补补。
顺手将壁纸按回去。
我说不早了，你也睡吧。
他应了一声，关上门走了。
我站在屋中间，手心里全是冷汗。
我等到脚步声彻底消失，蹑手蹑脚走到衣柜前。
客房衣柜是嵌入式的，背板与墙壁之间有一道窄缝。
我蹲下去，用力将背板往旁边推，骨碌一声，背板竟然滑动了几寸。
露出一个黑漆漆的洞口，仅容一个成年人侧身通过。
一阵潮湿的、混着霉味的气息透了上来。
我深吸一口气，拽着手机照明，侧身钻进缝隙。
里面是一道窄而陡的水泥楼梯，向下延伸。
台阶上积着灰，却有几道新鲜的脚印，比我的鞋码大两号。
我屏住呼吸，一步步往下走。
楼梯尽头是一扇铁门，没有锁，门虚掩着，露出一条缝隙。
我伸手推开时，门轴发出一声酸涩的呻吟。
空气里那股霉味更重了。
屋角蜷着一个人，缩在一张行军床上，身上裹着一件暗红色的旧棉袄，白发乱蓬蓬地盖住了大半张脸。
她听见动静，猛地抬起头来，浑浊的眼睛愣愣地盯着我，像一只受惊的鸟。
我站在门口，手里的光照着她。
她看清我的脸，嘴唇哆嗦了两下，干裂的嘴角扯出一个沙哑的声音。
你，你是新来的？
她说话时嗓子像是锈住了。
我蹲下来，声音低得几乎听不见：我是许颖的妈妈。
她听见“许颖”两个字，那原本浑浊暗淡的瞳孔猛地收缩了一下。
她一把抓住我的手腕，指甲掐得我生疼。
快走，她说，声音像从喉咙里挤出来的。
快走，你女儿快生了。
她的下个目标就是你女儿。
我脑子嗡了一下。
我说你知道些什么？
她张了张嘴，正要说话，头顶忽然传来一声响动，像是什么重物被挪动的声音。
她脸上的惊恐更浓了，猛地推了我一把：走！
快走！
别让他们知道你来过！
我顺着楼梯往回爬，心脏快从嗓子眼里跳出来。
刚把背板推回原位，锁孔里传来钥匙转动的声音。
门开了。
走廊灯在白墙上拉出一条人影。
宋景浩站在门外，这一次他没有笑。
他身后还站着一个更壮实的身影，宋保国。
妈，你不好好睡觉，怎么跑这儿来了。
他说这话时，声音平静得像在讨论明天的天气。
07
我站在原地，腿肚子发软，却一点没退。
我说：这房子楼梯底下住的是谁？为什么把她锁在地下室里？
宋景浩没说话。
宋保国走了上来，脸上甚至带着点笑意：芝兰，这话说的可不对。
什么锁不锁的？
那是我家一个亲戚，脑子有点毛病，怕她跑丢才锁着房门。
我瞪着他：那个亲戚叫什么名字？
宋保国的笑容淡了一点。
他说你管她叫什么呢。
她欠了钱，还不上，家里人把她放在我们这住一阵子。
欠债还钱，天经地义，你说是不是？
他语气不重，每个字却都像针一样扎过来。
我退后一步，后腰抵住墙壁。
我说我不管她欠不欠钱，明天我就带颖颖走。
宋保国依然是那副不紧不慢的样子：许颖怀着我的孙子，你想带她走，也得看看她愿不愿意吧？
我想要反驳，隔壁房间的门忽然打开了。许颖披着睡袍站在那里，睁大眼睛看着我们，声音发抖：妈，怎么了？
宋保国换了一副温和的口气：没事，妈半夜睡不着，我正跟她说话呢。
许颖的目光落在我脸上，似乎察觉到异样，走近了一步：妈？
我张了张嘴，想说地下室里有人，想说你婆婆家把人关在下面，想把一切都说出来，可话到嘴边，我看了一眼她高耸的肚子，又咽了回去。
她不能急。她这个月份动气，是会出事的。
我挤出一个笑：没事，就是有点认床，睡不着，找他爸聊两句。许颖伸手拉我：妈，你跟我睡吧。她的指尖冰凉，握着我时微微发抖。
宋保国让开半步，笑了笑：行，那你们娘俩好好叙叙。
他转身往自己房间走，背影投在走廊墙上，被灯光拉得又长又歪。
我被他女儿带进房间，门关上的一刻，我听见走廊里很低的一声笑。
那笑声轻飘飘的。
第二天早上，没有人提昨晚的事。
宋保国坐在餐桌上看报纸，宋景浩给铭铭倒牛奶，魏玉蓉在厨房煎鸡蛋。
一切就像什么都没发生过。
许颖帮我盛粥，我不敢当着他们的面提地下室，只能旁敲侧击：颖颖，咱们该去医院做产检了吧？
她说预约的是下周五。我心里一沉，下周五，还有九天。我等不了九天。
我抬头看了魏玉蓉一眼，她正在把煎蛋往盘子里放，背对着我。
我压低声音说：妈等不了了，咱们能不能提前去？
许颖不解地看着我。
对面的宋景浩忽然开口：妈，你不是担心颖颖的身体么？
医院那边我认识个大夫，今天下午正好能加个号。
他居然主动帮我们安排。
我愣了一下，直觉告诉我这件事不会这么简单。
下午两点，车子停在医院门口。
许颖进了诊室，我在走廊里等。
宋景浩说他去缴费，走开了。
我坐在走廊长椅上，手伸进口袋里，摸到了那张皱巴巴的字条。
我该怎么办？
这时，一个护士推着轮椅从我面前经过。
轮椅上坐着个头发花白的老太太，低着头，手里攥着一只蓝色布袋。
经过我身边时，布袋忽然从她手里滑落，滚到我脚边。
我弯腰去捡，递还给她。
她抬起头，轻轻说了句谢谢。
我看着她的脸，愣住了。
尽管瘦了许多，苍老了许多，可我认得出来，那眉眼跟丁晨萱有几分相似。
