河北
民政局门口那两级台阶，我走得比三年前进民政局时还轻松。
许元霜把离婚证往包里一塞，头也没回就钻进出租车。
我站在台阶上，看着她走远，心里空了一块，又像卸下了一块石头。
当晚我回到别墅，把三年积攒的东西装进一个行李箱。
衣柜里有一半是她的衣服，梳妆台上摆着我从未碰过的护肤品。
我拿起母亲留的老相册，翻开又合上，塞进了箱子最底层。
第二天一早，许元霜带着情夫踏进公司大门。
财务部炸了锅，出纳小李哭着跑出来：“卢总走了，账上空了，下个月工资发不出！”我那位前妻，这辈子头一回在公司里慌了神。
她不知道，我花了三年才布好这个局。
而她在跟情夫密谋的那个夜晚，我已经搬进了这座城市另一边的一间出租屋。
01
那天晚上从民政局回来，我收拾完行李，坐在二楼主卧的床沿上发了好一会儿呆。
床头柜上还摆着一对红烛，是结婚那天酒店服务生送进来的，没点过，原封不动放了三年。我看了一会儿，把它扔进了垃圾袋。
薛姨站在门口，欲言又止。
她在这个家待了二十年，从我岳父家跟到这边来，一直照顾许元霜的起居。
她眼圈红红的，手在围裙上搓了好几下，才开口：“先生，那茶壶您不带吗？那套紫砂的，您平时最爱用。”
我说：“不了，本来就是给家里添的，留着她用吧。”
我在卫生间洗了把脸，镜子里的男人有些陌生。三年前我签下那份婚约时，做梦也想不到自己会走到这一步。
那时候公司眼看就要撑不下去，银行抽贷，供应商标的款收不回来，连办公室的房租都拖欠了两个月。
我蹲在出租屋里啃冷馒头，是赵建国老厂长找到我，从夹克内袋里掏出一张皱巴巴的信用卡。
“里面的钱先拿去应急，不够再跟叔说。”
我拿着那张卡，手都有点发抖。赵建国是看着我一步步起来的，他舍不得我这身手艺和那股拼劲。
后来我才知道，那笔钱是他把老房子抵押了换来的。
“卢建啊，”他坐在我的出租屋里，搓着手里那只旧茶杯，“你有本事，有胆识，叔不担心你做不起来。叔就一头心思，霜儿那丫头，你也知道，性子野，跟那个姓梁的混在一起，我是一百个不放心。”
他抬起布满血丝的眼睛看着我：“你要是不嫌弃，叔做主，把霜儿许给你。你替叔管着她，叔替你管着厂子，咱们两好合一好。”
我沉默了整整一炷香的工夫。
那时候我还不了解许元霜。我只是想，赵叔对我不薄，这个恩情我几辈子都还不清。他开这个口，我哪能撂他的面子。
于是那天夜里，我拨了一个电话，声音很轻：“赵叔，我听您的。”
三个月后，我在酒店办了场还算体面的婚礼。
新娘全程没有笑过，敬酒时酒杯端的比谁都高，话比谁都少。
婚宴上有人起哄让我们亲一个，她转身就走了，留我站在台上，端着酒杯，尴尬地冲宾客笑笑。
那天晚上她穿着婚纱坐在床边，对我说：“卢建，咱们说好，各过各的。我嫁给我爸看，你娶我是报恩。谁也别碍着谁。”
我站在卧房门口，手里端着两杯红酒。
一杯是给她暖身子的，一杯是给我自己壮胆的。
她说完这话，我愣了一会儿，把红酒放在门边的柜子上，回了书房。
那一夜我没睡着，坐在书桌前摸着那张粉色的结婚证，觉得它比借条还薄。
02
婚后第一个月，许元霜搬进了主卧，我住在客卧，中间隔着一道走廊和半截楼梯，像是隔着一条跨不过去的河。
她几乎不在家吃饭，偶尔回来也是晚上十点以后，带着一身烟酒味和香水味。
起初我闻不惯，后来习惯了，也就不说什么。
有回她喝多了，走路摇摇晃晃上楼，我搭了一把手，她甩开我就往卫生间冲，吐得昏天黑地。
我站了一会儿，下楼倒了杯温水，放在她床头柜上，她吐完回来，看见那杯水，没喝。
第二天早上我出门时看见那杯水还在原处，凉透了。
日子就这么过着。
我白天忙公司的事，从早到晚连轴转，该跑工地跑工地，该陪客户陪客户。
那几年建材生意好做，我带着一帮老兄弟把摊子越铺越大，从一家小厂做到三间厂房，从三间厂房做到一栋写字楼。
老陈说我天生是做生意的料，什么项目到了我手里都能盘活。
我苦笑，心里清楚，我不过是用工作来麻痹自己罢了。
回到家连个说话的都没有，还不如在工地上多待一会儿。
老陈是跟我一起从泥水里滚出来的，最懂我的心思。有天他递给我一根烟，问我：“卢总，你打算就这么过一辈子？”
我没接烟，说：“过日子嘛，跟谁过不是过。”
“那你图她什么？”老陈脾气直，“她连顿饭都不给你做。”
“她爹帮过我。”我说，“这个情，我得还。”
老陈长长地叹了口气，没再说什么。
那时候我还抱着一点侥幸的心思，觉得人心都是肉长的，日子长了，她总归会念我点好。
我每天早起会帮她煮一碗白粥，放在微波炉里温着，怕她起晚了凉了没法喝。
后来我在垃圾桶里看见那碗粥原封不动倒在里面，连着三天，我就不煮了。
第三个月，岳父赵建国来家里吃饭。许元霜难得下厨，炒了两个菜，其中一个咸得没法入口。赵建国夹了一口，放下筷子，脸拉得老长。
“霜儿，你连个菜都炒不好，以后怎么当人家媳妇？”
许元霜把筷子一放，站起来：“爸，我本来就不想当人家媳妇。”
赵建国气得脸通红，我一瞧不对，赶紧打圆场：“叔，霜儿工作忙，做饭这事来日方长，不急。”
许元霜看了我一眼，冷笑了一声，上楼去了。赵建国坐在饭桌上，脸色难看，好半天才憋出一句话：“卢建啊，叔对不住你。”
“叔，您说什么呢，”我给老人倒了一杯酒，“霜儿她还小，慢慢来。”
那顿饭吃得很闷。我送赵建国下楼时说：“叔，您放心，我会好好待霜儿的。”
老人站在楼道口，看看我，又看看楼上，张了张嘴，最终叹了口气，拍了拍我的肩膀，走了。
我站在门口，月光洒在楼道里，凉飕飕的。
03
第三次撞见梁鹏涛是三年后的事。
那天我去城南建材城跟一个老客户谈完项目，出来的时候天色已暗，车停在商场停车场。
刚打开车门，就看见对面那辆白色宝马车里下来一个女人，背影眼熟。
她弯腰朝驾驶位探头，跟车里的人笑着说了句什么，然后那男人从车窗里递出一个纸袋，她接过来，朝电梯方向走了。
我认得那个背影。是我名义上的妻子，许元霜。
她走了几步，又回头朝车里的男人挥了挥手，脸上的笑容是我在三年的婚姻里从没见过的。我的心像被什么扎了一下，不疼，就是很不舒服。
那辆白色宝马没有立刻开走。驾驶位的人降下车窗点了一根烟，灯光落在他的侧脸上。我认出来了，是梁鹏涛。
那根烟燃到一半，他掐灭，发动车子走了。
我坐在驾驶位上，也点了一根烟。
车里烟雾缭绕，路灯的光透过挡风玻璃照进来，在地面上拖出长长一条影子。
我坐了大约二十分钟，直到烟盒空了，才发动车子回家。
那次之后，我留了个心眼。
我托了朋友介绍的一个私家侦探，老吴，瘦瘦小小，扔进人堆里认不出来。
老吴跟了梁鹏涛半个月，递给我一份厚厚的资料。
我翻开一看，里头的事看得我心里发凉。
梁鹏涛两年前就回了这座城市，开了家贸易公司，规模不大，但认识的人不少。
资料显示，他跟许元霜频繁接触，一周能见三四次面，有时在公寓，有时在咖啡馆，有时就在许元霜名下那套城南的房子里。
这些我倒不意外，真正让我意外的是最后一页。老吴说，梁鹏涛最近在打听卢氏建材的事，问过投资人，问过供应商，还接触过公司财务部的人。
我问他：“他接触谁了？”
老吴抽了一口烟，眯着眼睛说：“你们公司财务部有个年轻女娃，姓李，上个月跟梁鹏涛见过三回面。”
我掐灭了手里的烟头，靠在椅子上，闭了好一会儿眼。
第二天，我找老陈吃了一顿饭，就在公司楼下那家小馆子。
老陈从我跟他就没换过馆子，老板认识我们，每次都多送一盘花生米。
那天我点了两瓶啤酒，一人一瓶，倒上，碰了一下。
老陈看了看我的脸色，没多问，陪我喝了半瓶才开口：“怎么了？”
“咱们公司，好像养了一只吃里扒外的狗。”我说。
老陈放下酒瓶，表情严肃起来。
我把老吴拍的那几张照片推到他面前。老陈看了一会儿，脸色越来越沉，最后轻轻拍了一下桌子：“要不要我把她辞了？”
“先别动。”我说，“留着，有用。”
那顿饭我们吃了将近三个小时。
走出饭馆时，老陈对我说了一句话：“卢总，这些年你受的委屈，兄弟们都看在眼里。你放心，你吩咐的事，我一定办妥。”
我拍了拍他的肩膀，往停车场走去。
路灯把我影子拉得很长，我走了一段，又停住脚步，抬头看了看天。
夜空灰蒙蒙的，看不见一颗星。
我忽然想起结婚那天晚上，许元霜坐在床沿，脸上的表情也是这种灰蒙蒙的颜色，像一层赶不散的雾气。
04
接下来的两个月，我把自己完全砌进了一副“好丈夫”的皮囊里。
该回家回家，该打招呼打招呼，每月往家里固定存一笔生活费，有时许元霜说要用钱买什么，我从来没驳过。
她大概以为我是被她拿捏得死死的，越来越不避讳，有几次甚至当着我的面接梁鹏涛打来的电话。
她打电话时语气软软的，跟我说话时却像换了个人，含着冰碴子。我心里有数，也不动声色。
通过老吴的跟踪调查，她跟梁鹏涛的计划渐渐浮出水面：梁鹏涛打算通过她，联系上公司的几位散股股东，在年底的股东大会上发起一个不信任动议，逼我交出董事长位子。
到时候，他们再以“合法接手”的程序，把公司收入囊中。
老陈听后，脸色铁青：“这盘棋，他们下了好久啊！”
“是啊，”我说，“所以咱们得比他们下得更早。”
从那天起，我开始了布防。
我找到表弟钱志强，他是我母亲姐姐的儿子，从小就跟我不亲不疏，但我信得过。
我以“拓展外地市场”为由，把公司核心业务拆分到了表弟名下新注册的一家公司，对外说是投资合作，其实是把我所有能挪走的优质资产都挪到了安全地方。
同时，我把公司账面上的资金分成七笔，每次不超过三百万，陆陆续续转入一个以第三方名义开的账户，那个账户的印鉴，只有我自己有。
老陈问过我：“卢总，你就不怕钱志强反水？”
我说：“他是我表弟，我看着他长大的。再说，他手里那一份子，就是将来他老婆本，他比我更怕折进去。”
大概是我做得太细了，公司在表面上看，一切如常，订单照接，项目照做，连许元霜都没察觉出什么异常。
她大概也懒得管公司的事，一心等着跟梁鹏涛“瓜分胜利果实”。
可百密一疏——我没想到小李比她看上去的更机灵。
那是九月中旬的一个下午，我加完班准备走，经过财务部时听到小李在跟人打电话。
我停住脚步，听到她压低声音说了一句：“他最近一直在动账上的钱，好像都转到外地去了，具体哪个户头我不清楚……”
等她挂了电话，我才推门进去。她吓得脸色发白，立马站起来：“卢总，您还没走？”
我笑了笑，说：“回来拿个文件，你也早点下班。”
她紧张地点点头。我走出财务部，脚步没停，心里却凉了一片。
小李跟了梁鹏涛，又替许元霜办事，两头吃。她大概觉得是在为“将来的新老板”效力，却不知道自己已经成了一枚随时可以抛弃的棋子。
我没有打草惊蛇，只回头叮嘱老陈，把小李经手的账目全部暗中换成了假账，新公司那边的资料一律不经过她手。
小李传回去的消息，永远是被我加工过的版本。
许元霜以为她的计划天衣无缝，却不知道她早已入了我的瓮。就像裹了一层又一层糖衣的药丸，她咬下去之前，不知道里面是苦的。
05
十月末，我做了个决定。
那天早上我出门前，在走廊里碰见许元霜。她穿着睡衣，靠在门框上，大概没料到我这么早出门，愣了一下。我说：“中午回来，有事跟你说。”
她没应声，侧身让了路。
中午我如约回到家，许元霜坐在客厅沙发上，换了身正装，像是要为这场对话撑足场子。
她难得主动给我倒了杯茶，但语气还是淡淡的凉意：“说吧，什么事。”
我从公文包里抽出离婚协议书，平摊在茶几上。她垂着眼看了看纸上的字，过了好一会儿，才开口：“你想好了？”
“想好了。”我说，“三年了，不耽误你了。”
她捏着离婚协议，沉默了很久。我原以为她会痛快签字，没想到她问我：“是因为梁鹏涛？”
我一愣，她居然会主动提起。
“我知道你看见了。”许元霜语气平静，“你看见了，却什么都没问。”
我不知道她这话是试探还是什么，稳住心神说：“你的私事，我不想多管。你想跟谁在一起，是你的自由。”
她没有接话，拿笔在协议上签了名，连财产分配都没细看。签完字，她把笔放在茶几上，说：“这房子归我，你没意见吧？”
“按协议办。”我说。
她点了点头，转身往楼上走。走了两步又停住，回头看了我一眼，像是想说什么，最终什么也没说。
那一眼我看不懂。但我没有追问。
下午，我们一起去了民政局。
办证窗口里的工作人员递出两本离婚证时，我问她要不再坐坐，她说不了，还有事。
我们走出民政局大门，她在台阶上站了一会儿，然后拦了辆出租车走了。
我站在台阶上目送那辆车拐出路口，心里忽然很平静。
没有愤怒，没有悲伤，只有一种尘埃落定的踏实感。像憋了很久的一口气，终于咽了下去。
晚上我在别墅收拾行李时，薛姨敲了敲我的门，端来一碗热汤，站在门口没进来。
她看着我叠衣服的动作，眼圈慢慢红了。
我说：“薛姨，怎么了？”
“先生，您是个好人。”她叹了口气，“我老婆子嘴笨，也不知道该怎么说……您往后啊，得为自己活。”
我端着那碗热汤，看着汤面热气袅袅上升，觉得鼻子有点酸。
那晚我拎着行李箱出门，站在小区门口回头望了一眼。
别墅二楼的灯亮着，许元霜大概已经回了房间。
这栋我买了三年的房子，我走时连一盏灯都没带走。
我打了个车，去了城东那间租好的公寓。钥匙是新的，门锁转动时发出清脆的咔嗒声。窗外能看到城市夜景，我站在窗边看了很久，心里有一点空。
但我没有回头。
06
第二天一早，许元霜准时抵达公司。她穿着新买的米色风衣，妆容精致，满脸写着一副“胜利者”的表情。
从民政局出来那一刻起，她就以为这场婚姻是她赢了我。
她是故意踩着九点整到的，大概想在公司员工面前正式亮相，宣告卢氏建材换主人了。
梁鹏涛跟在旁边，提着一只公文包，打了一条猩红色的领带，像是来参加什么庆典一般。
前台小姑娘认识她，怯怯地叫了声“许总”。她点了点头，直奔财务部而去。
推开财务部大门的时候，她恐怕怎么也没想到，迎面看到的是满地狼藉。
供应商催款的传真机吐出来一长串单子，桌子上的文件凌乱地摊着，出纳小李红着眼眶坐在电脑前，一副天塌下来的模样。
几个财务人员你看看我，我看看你，谁都不敢吱声。
许元霜皱眉：“怎么回事？”
小李站起来，声音带着颤：“许总……卢总昨晚走了以后，我查了一下账上……账上的流动资金……只够发半个月工资了。”
许元霜愣住，脸上的表情像被人扇了一巴掌。
梁鹏涛一把夺过小李手里的报表，翻了半天，脸色越来越难看：“合同呢？上个月那几个项目的合同在哪？”
“被……
