浙江
门被敲响的时候，我正咬了一口包子。
穿警服的人站在门口，劈头就问：“你昨晚是不是收到丁勇一条微信？”我一愣，翻出手机。
昨晚十一点多，丁勇确实发来一条消息，就三个字：“红烧肉。”我当时以为是喝醉了发的胡话，没回。
警官脸色变了：“参加聚会的七个人，全联系不上了。”我手一抖，包子掉在地上。
那三个字，只有我跟丁勇两个人懂。
高中那会儿，他的外号就是“红烧肉”。
这是我们的暗号。
他在用仅有的方式，向我求救。
01
那天的群消息，我现在还记得。
刘永财在群里发了条语音，声音大得隔了一间屋都能听见：“老同学们，我请大家吃饭！每人交五千，剩下的我包了！”群里瞬间炸了锅。
有人说刘老板发财了，有人说这价格太贵，有人发了一串鼓掌的表情。
我窝在沙发上刷着手机，心里算了一笔账。
月薪四千三，房贷两千八，离婚后每月还要给闺女八百抚养费。
五千块，够我吃三个月了。
我发了个笑脸，说了句：“你们玩得开心，我就不凑热闹了。”刘永财马上回了：“老李，你这就没意思了！这么多年没见，就你矫情！”我没再说话。
倒不是矫情，是真掏不出这个钱。
丁勇私聊了我。
“老李，来吧，算我求你了。”这话说得有点奇怪。
丁勇那人我了解，仗义，豪爽，从不强人所难。
他这样说话，不对劲。
我问：“怎么了？”他没回。
过了半小时，又发了一条：“没事，就是想你了。来吧，我帮你垫点？”我更觉得奇怪了。
丁勇那人，有事从来不说。
我们都是这样，男人嘛，谁还没几个说不出口的难处。
我没多想，回了个“下次吧”。
那会儿我完全不知道，这个决定救了我一命。
聚会那天是周六。
群里很热闹，从早上就开始刷屏。
黄飞发了个方向盘的照片，配文：“出发！”林永昌发了个表情包，说：“马上到。”徐玉霞发了张自拍，穿了条红裙子，说：“今天要美美的。”我刷着这些消息，心里有点酸。
说实话，也想去。
但一想到五千块，心疼。
晚上六点多，丁勇发了张照片。
一张大圆桌，摆满了菜，酒杯已经倒满了。
“兄弟们，都来了，就差你了。”配了个笑脸。
我回了个大拇指。
那会儿我想着，下次吧。
下次咱不去这么贵的地方，找个小馆子，喝点酒，聊聊天。
谁能想到，没有下次了。
晚上十点多，我准备睡了。
手机震了一下。
是丁勇发来的私信。
就三个字：“红烧肉。”我皱了皱眉。
这家伙喝多了吧？
我没回，把手机放床头柜上，关了灯。
躺了一会儿，又觉得不对劲。
丁勇从不发这种没头没脑的消息。
我想回个消息问问，又一想，人家喝多了，别打扰了。
翻了个身，睡了。
那是我这辈子做过最后悔的决定。
02
第二天是周日，我打算睡个懒觉。
七点半，门被敲响了。
我以为是谁走错了，没理。
敲门声更急了，还带着喊声：“李全在家吗？派出所的！”我一个激灵坐起来，穿上裤子去开门。
门口站着两个人，都穿着警服。
领头的那个五十来岁，黑脸，眼神很锐利。
“你是李全？”
“是。”他亮出警官证：“县公安局刑警队的，姓邱。问你个事，昨晚丁勇是不是联系过你？”
我心里咯噔一下。“联系过，发了条微信。”
“什么内容？”
“红烧肉。”老邱眉头皱得能夹死苍蝇。
“什么意思？”我把高中的事说了。
丁勇外号红烧肉，这是我们俩之间唯一的暗号，约定好了，谁发这三个字，就是出事了。
老邱听完，脸色更难看了。
“你昨晚怎么没回？”
“我以为他喝多了……”话说出口，我就后悔了。
老邱叹了口气：“你那些同学，参加聚会的，全失联了。”我脑子“嗡”的一声。“什么？什么叫失联了？”
“昨晚聚会结束后，没人回家。今天早上，家属陆续报案，七个手机全部关机。”我张着嘴，说不出话。
老邱继续说：“丁勇最后一条网络信息，就是发给你的这条。我们技术部门截获了。”
“所以你们才找上我？”
“对。现在你是我们唯一的线索。”
我愣在门口，晨风吹过来，冷得发抖。
七个人，七个活生生的人，就这么没了？
“他们在哪吃的饭？”我问。
“城北那条槐树巷，有个私房菜馆，叫‘老味道’。”
“那去找啊！”老邱看了我一眼，眼神很复杂。
“去过了。菜馆大门锁着，门口监控坏了三天。屋里干干净净，什么痕迹都没留下。”我后背一阵发凉。
干净？
昨晚还在吃饭，今天就干净了？
“走吧，跟我去所里做个笔录。”我稀里糊涂地跟着上了警车。
一路上，我脑子里全是丁勇发的那三个字。
红烧肉。
他在求救。
而我，没回。
派出所里，老邱给我倒了杯水。
我把知道的全说了。
丁勇私聊劝我去聚会，刘永财在群里催缴五千块，聚会的照片和最后那条消息。
老邱记得很仔细。
“丁勇最近有什么反常吗？”我想了想。
“半年前他女儿查出白血病，花了不少钱。他跟我说过，把五金店盘出去了。”
“钱的事，你知道多少？”
“他欠了十几万外债。亲戚朋友都借遍了。”老邱放下笔，盯着我。“有人用钱收买他，让他帮忙拉人头。可能性很大。”
我心头一紧。丁勇那人，我能不了解吗？讲义气，但更疼女儿。为了闺女的命，他什么都干得出来。“刘永财呢？你跟他熟吗？”
“一般。他在县城做建材生意，混得不错。但具体做什么，我不清楚。”
“他最近有没有在群里说过什么怪话？”我翻聊天记录，找到了。
聚会前两天，刘永财发了条消息：“今晚的酒，我请大家喝，保证终身难忘。”当时大家都以为是玩笑。
现在看，后背发凉。
老邱站起来，走到窗边。“我们查了刘永财的账户。前天，他取了一笔现金。”
“多少？”
“三十万。”我倒吸一口凉气。三十万，不是小数目。“这钱，很可能是给丁勇的。”
“丁勇拿了？”
“他女儿住院，急需三十万手术费。你说他拿不拿？”我沉默了。
老邱转过身来：“李全，这事比你想象的复杂。你最好做好心理准备。”我点点头。
出了派出所，我给曹玉芳打了个电话。
离婚三年了，平时不咋联系。
但这事，我得问问她。
她也收到聚会邀请了。
“喂？”她的声音还是那样，有点冷。
“玉芳，聚会的事你听说了吧？”
“听说了。我没去。”
“为什么？”
“五千块，我一个月工资才多少。”我们俩还真是一个德性。
“那你昨晚在不在城北？”她沉默了几秒。
“你怎么知道？”我心里一紧。
“我在医院附近，看到了徐玉霞。”
“什么时候？”
“晚上八点多吧。我儿子发烧，去县医院急诊。路过槐树巷，看到一个穿红裙子的女人在巷口打电话。”
红裙子。徐玉霞在群里发的自拍，就是红裙子。“她当时在干嘛？”
“站在那打电话，表情很奇怪。好像很着急，又像在等什么人。”
“你没看错？”
“我不会认错。我们一起喝了三年茶，她的背影我认得。”挂了电话，我站在派出所门口。
阳光很好，但我浑身发冷。
徐玉霞在聚会开始前，没进去。
而是在巷口等人。
等谁？
03
第三天，我坐不住了。
老邱那边没动静，我决定自己查。
丁勇的家我知道，在城北那片老小区里。
我骑电动车过去。
开门的是他媳妇，姓赵。
眼睛红肿，一看就是哭了一宿。
“嫂子，我来看看。”她点点头，让我进了屋。
屋里很乱，茶几上堆着医院单子和药瓶。
墙上贴满了小花的奖状，那是丁勇的女儿。
“李全，你说勇子他……”赵姐说着又要哭。
我赶紧安慰：“嫂子你放心，警察在查，肯定能找到。”
她擦了擦眼泪：“你们这些同学里，就你跟他最亲。勇子这些年，太难了。”
“我知道。”
“小花查出病那会儿，他整宿整宿不睡觉。到处借钱，把店也卖了。”
“那三十万手术费，凑齐了吗？”我试探着问。赵姐眼神闪了一下。“凑……凑齐了。”
“谁给的？”她低下头，不说话。我心里的猜测，八九不离十了。“嫂子，你跟我说实话。是不是刘永财给的？”
她猛地抬头，脸上全是惊讶。“你……你怎么知道？”
“我不光知道这个。我还知道，勇子答应帮刘永财一个忙，对不对？”赵姐捂着脸，哭出声来。
“他说就是帮忙组织个聚会，别的什么都不用干。完了就给我三十万。”
“他信了？”
“小花等不起了啊！”我坐在那，半天说不出话。
丁勇啊丁勇，你也太糊涂了。
“聚会那天，他出门前有没有说什么？”赵姐想了想。
“他说，如果出事了，就找你。”
“找我？”
“他说，你是个聪明人，肯定能懂他的意思。”
我愣住了。
所以丁勇发那个“红烧肉”，不是临时的冲动。
是早就想好的后路。
他知道这场聚会可能有危险，但他必须去。
为了女儿，他没得选。
我站起来，准备走。
走到门口，赵姐突然叫住我。
“李全，勇子那天出门前，还跟我说了一句话。”
“什么话？”
“他说，如果有一天他不在了，让我告诉你一句话。”
“他问你的那个问题，答案在他手机里。”
我心里一震。
那天晚上，丁勇给我打过电话，我没接。
他在电话里，到底想跟我说什么？
我翻了丁勇的手机通话记录，发现他反复拨打过一个没有备注名字的号码。
归属地是平安山庄，县城西边三十里地，藏在山里。
我决定去一趟。
老邱知道了，劝我别去，说太危险。我说不去不行，丁勇的命我得救。曹玉芳也知道了，非要跟着。“你一个人去，我不放心。”
“你去了更危险。”
“我好歹是个医生，万一有人受伤呢？”我拗不过她，同意了。
路上我翻了翻丁勇和那个号码的聊天记录。
备注是“陈老师”。
聊了很多。
“陈老师，我按你说的做了。”
“很好，明天聚会，务必把人带齐。”
“丁勇，你要相信，新生活才是你真正的归宿。你女儿的病，只是表象。真正的病，在心里。”
“陈老师，我女儿确实病了。”
“等你找到自我，她自然就好了。”
这些话说得我心里发毛。传销的套路，我听说过。画大饼，洗脑，让人把身家性命都交出去。丁勇走投无路，病急乱投医。
平安山庄到了。
大门很气派，门口挂了块牌子：“平安山庄·新生活培训中心”。
我停好车，走进去。
前台坐了个姑娘，笑得很职业。
“先生，请问您找谁？”
“我找陈老师。”姑娘愣了一下。“您有预约吗？”
“没有。但我跟他是老同学。”姑娘犹豫了一下，打了个电话。
挂了电话，她笑着说：“陈老师说了，请您去三号楼。”我看了曹玉芳一眼。
她点点头。
我们跟着一个保安往里走。
山庄很大，绿化很好，几栋独立小楼散落其中。
安安静静的，没几个人。
三号楼在最后面，门口站着个男人。
三十来岁，穿白衬衫，戴眼镜，笑起来很温和。
“老同学，好久不见。”他伸出手。
我盯着他的左手。
无名指。
完好无损。
我后背的汗，一下子就出来了。
“孙……孙国强？”他没点头，也没摇头，只是笑着，握住了我的手。
“来，进来坐。咱俩好好聊聊。”
04
办公室装修得很讲究。
红木桌椅，墙上挂着书法作品。
“重新开始”四个大字，苍劲有力。
我盯着那四个字，心里翻江倒海。
孙国强，我高中同学。
四年前在河里淹死的。
尸体找到的时候，都泡烂了。
曹玉芳开的死亡证明。
可现在，他就坐在我面前。
“你是不是很惊讶？”他笑着问。
我没说话。
“其实我没死。那是我找的替身，得了绝症的流浪汉。我给了他家人一笔钱，让他代替我死了。”
“为什么要这样做？”
“活着太累了。我想重新开始。”他说得很轻松，像是在说别人的事。
“那些同学呢？他们去哪了？”
“他们在接受‘新生’。”
“什么意思？”
“就是找自己。放下过去，放下执念，放下一切。”我握紧拳头：“你在搞传销？”他笑了：“传销？那多低级。我在帮他们找人生的意义。”
“丁勇呢？他也觉得有意义？”孙国强的表情变了。“丁勇……他是个意外。他太聪明了，聪明到发现了不该发现的东西。”
“什么东西？”
“他发现，那三十万，是我借给刘永财的。刘永财拿来收买他。他知道被骗了，想跑。”
我心里一阵发寒。“然后呢？”
“然后我就请他来山庄‘坐坐’。”
“你这是绑架！”
“别说得那么难听。他在我这养养身体，想通了就可以走。”
“让他走，我要见他。”孙国强摇了摇头。
“老同学，你来了就别急着走。既然来了，都留下吧。”他拍了拍手。
门开了，两个保安走进来。
我站起来，护住曹玉芳。
“你要干什么？”
“送你们去安顿安顿，顺便见见老朋友。”
保安走过来，架住我的胳膊。
我挣扎了几下，没用，他们力气太大。
我被推出办公室，穿过走廊，走进地下室。
一股潮气扑面而来。
走廊尽头，是一扇大铁门。
保安推开门。
里面黑漆漆的，只有一盏灯亮着。
灯下坐着十几个人。
我眯着眼看过去。
黄飞。
林永昌。
马祥。
何秀玲。
都在。
他们坐在地上，低着头，嘴里念念有词。
“大门的左侧，是一块白色的小牌子。”
“那就是我们新生活的门。”
“推开它，你就能看到真实的自己。”
我听得头皮发麻。
有人在角落里抬起头。
是丁勇。
他看着我，眼睛里全是血丝。
嘴唇动了动，没发出声音。
但我知道他在说什么。
“快走。”我被推进了一间小房间。
门上没有把手，只有一个小铁窗。
曹玉芳被带去了另一边。
我坐在冰冷的水泥地上，脑子飞速转着。
外面传来声音。
有人在讲课。
“你们之所以痛苦，是因为你们一直在被欲望绑架。放下欲望，放下执念，你才会真正自由。”
我贴着门，从小铁窗往外看。
孙国强站在地下室的中央，手里拿着麦克风。
周围坐着一圈人，都在认真听。
他们眼神空洞，像是被抽走了灵魂。
“新生活”传销。
我在电视上看到过，专门针对中年人的。
目标就是那些生活压力大，走投无路的人。
给他们一个虚幻的“希望”，让他们心甘情愿交钱。
然后一环套一环，越陷越深。
丁勇坐在角落，低着头。
他看起来憔悴了很多。
我敲了敲铁门。
没人回应。
我加大力度。
孙国强转过头来，看着我笑了。
“老同学，安静点。大家在学习呢。”
“放我出去！”
“急什么。先听听课，听完你就明白了。”他又开始讲课。
我蹲在门口，恨不得冲出去揍他。
可这门，铁打的，我撞不开。
时间一分一秒地过去。
不知道过了多久。
外面突然传来一阵嘈杂声。
有人在喊：“警察！不许动！”我猛地站起来。
老邱来了！
外面乱成一团，脚步声、叫喊声混在一起。
我拼命敲铁门。
“老邱！老邱！我在这儿！”门被踹了一脚。
第二脚，第三脚。
“砰”的一声，门开了。
老邱站在门口，手里握着枪。
“你没事吧？”
“没事！曹玉芳在隔壁，还有同学，都在地下室！”他冲后面喊：“快！救人！”
我冲出去，朝丁勇那边跑。他在混乱中站起来，看到我，眼泪一下子就下来了。“老李……”
“别说了，快走！”我拉着他往外跑。
外面已经乱成一团。
几个保安被按在地上，孙国强的声音从远处传来。
“撒手！都给我撒手！”我回头一看。
孙国强从侧门冲出去，朝后院跑。
“他跑了！”老邱追出去。
我拉着丁勇，跟着追。
后院围墙下，停着一辆黑色轿车。
孙国强跳上车，发动引擎。
“别让他跑了！”老邱开枪。
子弹打在车尾，溅起一串火星。
车子冲出大门，消失在夜色里。
05
平安山庄被查封了。
七名同学被救出来，送进县医院。
刘永财在逃跑的路上被抓。
他交待了一切。
“新生活”组织是孙国强三年前建立的。
刘永财做生意亏了本，欠了孙国强两百万高利贷。
孙国强让他拉人头顶债。
刘永财想到了同学聚会。
“熟人好骗。”他给了丁勇三十万，让他当“托”。
丁勇为了女儿，答应了。
但他发现孙国强还活着后，害怕了。
聚会那天，丁勇在菜馆后院发现了一辆面包车。
车上装着屏蔽器和监控设备。
他知道，这是要控制人的。
他趁大家喝酒的时候，偷偷发了那条消息。
而我，错过了一次。
现在想起来，心里还是难受。
医院里，我坐在丁勇床边。他瘦了一圈，眼眶凹陷。“对不起，老李。我骗了你。”
“别说了。”
“我没办法。小花等不了。”
“我在那儿待了三天，每天听课。孙国强说的那些话，有一半是真的。另一半，全是毒药。”
“他跟我说，只要我拉满五十个人头，就给我一百万。小花的手术费，以后的医药费，全够了。”我看着他，说不出话。“我差点就信了。”
“你不是信了。你是走投无路了。”他没说话，眼泪顺着脸往下淌。
手机响了。
是赵姐打来的。
我接起来，开了免提。
“嫂子，勇子没事。”电话那头，赵姐哭得说不出话来。
“小花的手术费，我凑齐了。县里有个企业家捐的。明天就做手术。”丁勇听了，趴在床上，哭得浑身发抖。
我挂了电话，拍了拍他的肩膀。
“好好活着。闺女还等你回去。”他点点头，擦干眼泪，看着我。
“老李，孙国强跑不远。”
“怎么说？”
“他有个弱点。”
“什么？”
“他妈。他妈住在邻县的养老院，每月一号他都去看她。”我看了看日历。今天。三十号。
我把这个消息告诉了老邱。
他连夜带人去了邻县的养老院。
孙国强的母亲九十岁了，住在单间。
老邱找到她的时候，她正坐在轮椅上发呆。
“孙国强呢？”老太太摇摇头：“我不认识这个人。”老邱愣住了。
他拿出照片。
“这是您儿子吗？”老太太看了看，又摇摇头。
“不是。我没儿子。”老邱觉得不对劲。
他查了养老院的登记记录。
孙国强的母亲，确实住在这里。
但登记的看护人，是一个叫“陈伟”的男人。
不是孙国强。
老邱给我打电话。我听完整个人都懵了。“到底哪个才是真的？”
“我怀疑，孙国强这个名字，也是假的。”我心里一沉。“那他人呢？”
“跑了。养老院的监控坏了三天。”又是三天。
跟聚会那个菜馆，一模一样的手法。
我突然想起一件事。
“老邱，你查查孙国强四年前死的时候，那个DNA样本是谁提供的。”
“他的尸体是靠DNA认的。但DNA样本，是从他家里的牙刷上提取的。如果那牙刷，是别人碰过的呢？”老邱沉默了几秒。“我马上查。”
挂了电话，我坐在医院走廊的长椅上。
脑子里一团乱。
如果孙国强不是孙国强，那他是谁？
他为什么要在四年前“死”一次？
他做这一切，到底是为了什么？
是条短信。
陌生号码。
就三个字：“红烧肉。”我手一抖。
不可能。
丁勇就在医院躺着。
他不可能给我发这个。
我回了一个问号。
对方没有再回。
我打过去。
关机。
我站起来，走到窗户边。
外面路灯昏黄，路上空无一人。
那个发短信的人，是谁？
06
老邱查到了DNA样本的来源。
提供人，是孙国强的堂弟，叫孙国栋。
孙国栋在邻县做殡葬生意。
老邱去找他，他承认了。
“我哥当年欠了一屁股债，找我想办法。我给他出了个主意。”
“什么主意？”
“假死。用意外淹死，找流浪汉的尸体，换上我哥的衣服。然后我用他的牙刷，提供DNA样本。”
“你为什么要帮他？”
“他给了我二十万。”
“他现在在哪？”孙国栋摇头：“我不知道。他假死后就没跟我联系过。我只知道他换了个名字，叫陈伟。”老邱气得拍桌子。
“你们这些人，为了钱，什么都干得出来！”孙国栋低着头，不说话。
案子到这里，基本上清楚了。
孙国强，不，陈伟。
他制造假死，躲债，然后建立“新生活”组织，继续骗钱。
同学聚会只是他众多“业务”中的一个。
那些被“培训”的人，大多都交了几万到十几万的“学费”。
有的卖了房子，有的借了高利贷。
黄飞、林永昌，都交了钱。
马祥犹豫着没交，被关在地下室关了三天。
何秀玲和徐玉霞，已经被洗脑了。
她们坐在派出所，还在念叨。
“陈老师说的都是对的。”
“你们不懂。”我看着她们，心里很不是滋味。这些曾经的老同学，怎么就变成这样了？
下午，我去了医院。丁勇的女儿小花，手术很成功。他在病房里陪着她，握着女儿的手，脸上终于有了笑容。“老李，谢谢你。”
“谢什么。”
“谢谢你没放弃我。”我拍了拍他的肩膀。“好好养病。等你出院了，我请你吃红烧肉。”他笑了。我也笑了。
走出医院，我站在门口。
手机又响了。
还是那个陌生号码。
“红烧肉。”我咬了咬牙，按下了接听键。
电话那头，传来一个声音。
很轻，很慢。
“李全，别查了。”是孙国强。
“你到底想干什么？”
“我什么都没干。我就是在帮那些走投无路的人，找到一个活下去的理由。”
“你这是害人！”
“每个人都要为自己的选择负责。我只是给了他们一个选择。”
“你跑不掉的。”
“我知道。”他沉默了几秒。“但你抓不到我。”
“因为从现在开始，这个世界上，再也没有孙国强这个人了。”
电话断了。
我站在医院门口，握着手机。
天快黑了。
路灯一盏盏亮起来。
我抬头看着天，心里很明白。
这个人，会一直躲在某个角落里。
等着下一个走投无路的人。
而我，只能继续往前走。
在这座小县城里，做一个普通人。
等着。
等着下一个“红烧肉”。
07
日子一天天过去。
丁勇的女儿出院了，恢复得很好。
他重新开了个五金店，比以前小很多，但够过日子。
劉永财被判了刑，罪名是非法拘禁和组织传销活动。
黄飞和林永昌从派出所出来那天，我请他们吃了顿饭。
他们话不多，脸上的表情很复杂。
黄飞说：“老李，谢谢你。”我说：“别谢我，谢丁勇。”他点点头。
林永昌一直没说话，喝完一杯酒，站起来走了。
我知道，他心里那道坎，过不去。
何秀玲和徐玉霞的家人把她们接回了家。
听说她们还经常念叨“陈老师”，但慢慢好起来了。
时间能冲淡很多东西，包括被洗刷过的记忆。
曹玉芳跟我的关系，反倒因为这事近了。
她偶尔会打个电话，问问我在干嘛。
我说在上班，她说注意身体。
就这么简单几句话，但比以前那种“有事才联系”强多了。
一个月后的一天，我下班回家。
门口地上躺着一个信封。
牛皮纸的，没有邮票，没有地址。
只有三个字，用黑笔写的：李全收。
我捡起来，拆开。
里面是一张纸条。
“红烧肉。来老地方。”我的心猛地一缩。
老地方。
是我们高中时经常去的那家烧烤摊，就在学校后门。
二十多年了，不知道还在不在。
我看了看时间。
晚上八点。
我犹豫了。
去，还是不去？
去了，可能是陷阱。
不去，可能错过最后一次抓住孙国强的机会。
我想起丁勇说的话。
“孙国强跑不远。他有个弱点。”那个弱点，真的是他母亲吗？
还是说，他对我，也有什么放不下的事？
我拿起手机，给老邱发了条消息。
“我收到一张纸条，可能是孙国强约我见面。”老邱马上回：“别去，危险。”我说：“不去，他就彻底跑了。”过了几分钟，老邱回：“我派人跟着你。”我说好。
我换了双平底鞋，兜里揣了把水果刀，出了门。
骑上电动车，往学校方向去。
二十分钟后，我到了。
那家烧烤摊还在，换了老板，但位置没变。
几张塑料桌椅摆在路边，烟雾缭绕，几个年轻人正在喝酒划拳。
角落里，坐着一个人。
背影很瘦，穿着黑色夹克。
我走过去。
他抬起头。
是孙国强。
一个月不见，他瘦了很多，眼眶凹陷，胡子拉碴。
但眼神还是那样，冷静得让人发毛。
“坐。”他说。
我拉开椅子，坐下。
“胆子不小，敢来。”
“你不是说有话说吗？”
“有。”
“说。”
“那把刀先放下，我又不是来打架的。”我没动。“你要说什么？”他喝了口啤酒，放下杯子。“我是来跟你告别的。”
“去哪？”
“不知道。换个地方，换个名字，重新开始。”
“你以为跑得掉？”
“跑得掉跑不掉是一回事。但我得试试。”
我盯着他。“你为什么非要搞这些事？”他笑了。“李全，你活得真单纯。”
“你有房贷要还，有女儿要养，一个月四千多块，够花吗？”我没说话。
“我干这行，是因为我看透了。这个社会，没人会帮你。没人会可怜你。只有你自己。”他指了指自己的胸口。
“我这辈子，骗过很多人。但我从来没骗过自己。我知道自己是什么人。”
“那你是什么人？”
“一个不想死的人。”
他从兜里掏出一个信封，放在桌上，推到我这面。“这是二十万。给你。”
“我不要。”
“拿着。就当是我欠丁勇的。”他站起来。
“李全，你是个好人。好人活不长。但好人，也不会被人记恨。”他转身，朝路边的黑影里走去。
我站起来。
“孙国强！”他停下脚步，没回头。
“你到底是谁？”他沉默了几秒。
“重要吗？”然后继续往前走，消失在夜色里。
我站在烧烤摊前，手里拿着那个信封。
是老邱。
“我看到他了。要不要抓？”我盯着那行字。
手指悬在屏幕上方。
过了很久。
我打了一行字：“放了。”
