毛主席堂妹为革命牺牲22年，坟墓破旧不堪，主席得知后却说：现在先别修

1951年5月，北京，毛泽东接见了毛泽建烈士的养女陈国生。饭后闲谈时，陈国生提起一件牵挂已久的事：毛泽建牺牲多年，墓地年久失修，能不能请当地政府修缮一下。

这个请求并不过分。毛泽建是毛泽东的堂妹，也是毛家较早为革命献身的亲人。可毛泽东听完后没有立即答应，而是沉默片刻，说：“现在先别修。”

这句话背后，既有对亲人的深切惦念，也有对当时国家处境的清醒判断。新中国成立不久，百废待兴，恢复经济、稳定社会、巩固政权，都需要大量人力物力。全国牺牲的烈士何止一人一家，若只修缮自己的亲属墓地，显然难以向更多烈士交代。

毛泽东对陈国生解释道：“全国烈士很多，有千百万人。现在政府要搞建设，资金很紧张，哪有钱专门修墓？等国家有能力了，再为这些革命烈士修墓立碑。”

这番话听起来朴素，却把个人亲情放进了国家大局之中。毛泽建的墓不能因为她是毛泽东的堂妹，就得到特殊安排。对毛泽东来说，真正应当被记住的，不只是自己的亲人，而是成千上万倒在革命道路上的普通人。

毛泽建原本叫“菊妹子”，幼年家境贫寒。父亲早逝后，她曾与母亲、弟弟相依为命。后来，因毛泽东母亲文素勤怜爱她，她被过继到韶山上屋场生活。“毛泽建”这个名字，也是毛泽东为她取的。

1919年，文素勤病重，毛泽东从长沙接母亲看病。临终前，母亲最放心不下的便是这个侄女，叮嘱毛泽东要把泽建当亲妹妹看待，设法让她读书，将来能够自立。毛泽东答应了。

母亲去世后，毛泽建的生活再次陷入困顿。她一度被送到别人家中做童养媳，年纪尚小便承担繁重家务。1920年冬，毛泽东回到韶山，得知此事后将她接走，带到长沙读书。

“你愿不愿意读书？”毛泽东问她。

毛泽建回答：“我要读书，也要跟着三哥去革命。”

这不是一句轻飘飘的话。对一个长期生活在贫困和压迫中的农村女孩而言，读书意味着走出原有生活，革命则意味着主动选择一条充满危险的道路。

1921年春，毛泽建进入长沙女子职业学校学习。她文化基础并不扎实，却格外用功。毛泽东和杨开慧经常给她讲工农处境、社会压迫以及革命道理。清水塘的革命活动，也让她逐渐明白，学习并非只为谋一份职业，更是为了获得改变现实的能力。

毛泽建曾因反复追问问题，被毛泽覃戏称为“钝钉子”。她并不生气，反而说：“钉子钝一点，只要用力，也能钉进木头。”这句话，颇能说明她后来在斗争中的性格。

1923年，毛泽建加入中国共产党。毛泽东离开长沙后，她转赴衡阳，在夏明翰等人的帮助下继续学习和开展工作。她后来进入湖南省立第三女子师范学校，担任学生党支部书记，积极参与学生运动，逐步成长为一名有组织能力的革命者。

北伐军进入湖南后，毛泽建被派往衡阳一带开展农民运动。她在农民讲习所讲授革命常识，组织农民协会，推动建立农民自卫武装。她不再只是接受教育的学生，而成为直接发动群众、组织斗争的基层干部。

1927年“四一二”反革命政变后，湖南的革命环境急剧恶化。毛泽建按照此前关于武装斗争的认识，参与组织衡北游击队，并担任党代表。她面对的不是课堂上的争论，而是敌人的搜捕、封锁和枪弹。

1928年10月，毛泽建在一次战斗中被捕。敌人对她施以酷刑，试图逼问组织情况，她始终没有屈服。狱中，她留下遗言，表达了对革命前途的判断：革命不可能轻易成功，但人民终究会翻身，共产主义事业终将取得胜利。

1929年8月20日，毛泽建在湖南衡山县城关马王庙坪英勇就义，年仅24岁。临刑前，她高声喊道：“杀了我一个毛达湘，还会有千千万万个毛达湘站出来！”毛达湘，是她从事革命工作时使用过的名字。

毛泽东得知堂妹牺牲后，内心悲痛，却没有因此改变工作安排。战争年代，烈士遗骸和墓地往往难以得到妥善保护，毛泽建的墓也在岁月中逐渐破旧。22年后，陈国生在北京提出修墓请求，毛泽东作出的回答，实际也是对当时国家财力和烈士纪念原则的说明。

此后，国家逐步具备条件，烈士纪念工作也被提上日程。1969年8月，毛泽建烈士陵园在衡山县金紫峰麓建成。墓前石碑上，镌刻着毛泽东的诗句：“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”