北京
发现B站有关于基耶斯洛夫斯基的几个记录片，大喜。看了其中的二个，有一款是国人文青做的，说真的，有点傻。还有一个是基氏在拍《维罗尼卡的双重生活》时，记录片导演对他的追踪采访。基氏一直强调他的电影就是要将镜头探入到人的内心，自从铁幕崩蹋，他从此进入欧洲拍片后确定做到了这一点，而且做的特别出色，独树一帜，比如《红》与《蓝》，《白》是另类。
有意思的是，采访的最后，基氏说的是：我非常不喜欢自己，所以不愿探究自己的内心。
其实在我看来，基氏在铁幕时代拍的《十诫》才是他最伟大、最天才的电影，虽然当时拍摄技术至为简陋，但他后期技术精良之作（包括《红》《白》《蓝》）均难以超越《十诫》，尤其是其中的《杀诫》与《情诫》，可以说，它们是雄踞世界电影史的巅峰之作。
因为几天后要去电视台聊电影，我选了聊几部电影，其中就有上述两部。
基氏是艺术个奇人，一个思想大师，他曾说：导演乃是世上最厚颜无耻的职业，他是因为做不了别的，所以才当导演。此说令人震撼。
他走得太早了，本来过早宣布息影了，说是累了，但仍在悄悄地与老搭档一起弄《天堂、地狱、炼狱》三部曲之剧本，计划搞妥后交别人执导，剧本刚有个大致轮廓，遽然地就这么匆匆驾鹤西去了，才54岁，死心脏手术意外事故。
我的年轻朋友郜世平知我要去央视聊电影，其中，我会说说基耶斯洛夫斯基，他知道我喜欢他的电影，故而先没告我就上网买了一本《基耶斯洛夫斯基谈电影》快递我。
书刚到。我没想到基氏的这本书也在国内出版了。上世纪九十年代，台湾出过同样这本的基氏之＂自传＂，只是译者不同，当时我在上海的作家朋友西飏来京，专门送了我一本，因为他也知道我热爱基氏。
台湾版读时令我挠头的是基氏提及的一些导演及地名因为两地译名的差异问题，翻的不一样，弄得我时常犯糊涂。当时就心想，国内再出一版就好了，没想到拖了这么多年才见了这本国版。
我也没想到这年头还能出这本基氏的口说自传，因为他说到了许多铁幕时的严酷和电影人在彼时的境遇。所以书一到，我就先翻这一部分，嘿，挺棒，基本保全，只是不知为什么将基氏说的导演是个厚颜无耻的职业给删掉了，只保留后一句导演的＂无足轻重＂。为什么删？它并不涉及任何敏感内容呀，不懂！
央视电影台的编导发来了未经翻译的《爱情短片》，亦即基耶斯洛夫斯基＂十诫＂系列中的第六诫。
这是电影版，以前我沒看过，没看，是我故意的，因为我固执地坚信一小时的电视电影版已臻完美无缺，若再加长30分钟必属画蛇添足。
既然电影台编导发来了，我心说，那么不妨也瞅上一眼，因为基氏本人在＂自传＂中说剧中女主角在拍摄过程中向他提出要有故事，也就是要有观众期待中的东西。基氏说他接受了，因为他相信这个演员的女性直觉。
于是电影版遂换了一个结局，同时，他亦认为电视电影版的结尾是无趣的，尽管他个人倾向这种＂无趣＂的结尾。
我的好奇心这下子被充分唤起了，我很想知道基氏究竟换了一个什么尾声———电影电视版的尾声棒得无以伦比，电影版还能更好吗？
好在尾声没什么对话，即便有，剧中的人物关系亦足以让我明白她们说的外语是在表达什么意思。
结果令我愕然，目瞪口呆，大惑不解，我完全没有想到一位极富哲思的导演——基耶斯语夫斯基为什么亲自将一部无人可及的、深邃的哲学电影（电影电视版）竟整出了一个颇为庸俗且大众化的剧情片模式。
我一时无法接受，因为这是低级＂错误＂，它意味着一个人亲手毁掉了他电影的独一性与不朽性。哦，好在还留着一个电影电视版，它似乎闪在一边向基氏眨巴着眼，发出嘲讽般的诡异微笑
在此先按下不表，希望去电视台做节目时他们能给我充分时间让我好好地说道说道。
接着准备看《杀人短片》，也是电影版，我的朋友郜世平正好昨晚给我找到了此片的翻译版。这一版，以前我也是拒绝观看，也是因为电影电视版之《杀诫》已然在结构上天衣无缝，无懈可击，它与《情诫》一样，均为电影史上不可思议的天才之作。
但愿《杀人短片》别让我失望，应该不会，因为那个原始结局根本无法更改。
电影版《杀人短片》与电影电视版《杀诫》相较，多了许多关于杀人者与律师间戏，有人情味的戏，剧情结构与主题两者间则互为映照，差别只是一个情节稍显单薄（因为时间有限），另一个则显得更为丰富了——多出的东东亦没显多余，意味反而深长了，挺好！
2026年9月8日- 9日手记
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
