广东
大屏幕上，“研发三组薛宏伟”几个字被投得又大又亮。
我坐在第十排靠墙的位置。
全场都在鼓掌，我没有动，只是盯着那个名字。
他讲得很流畅，很自信，好像那四十七天的煎熬跟他没关系似的。
可我看到他翻到第三页的时候，指尖顿了一下，像是不认识眼前的算法框图。
那一下很短，短到没人察觉。
可我看见了。
于达总监就在这时抬起了头，目光从PPT缓缓落到他身上，声音不大不小：“宏伟，这套系统你们组真的跑通过？”全场安静了一瞬。
薛宏伟的笑僵住了。
而我，依旧一声没吭。
01
事情要从三个月前说起。
那天下午，薛宏伟把我们组的人叫到会议室，说公司接了一个大项目，智慧水利物联网调度系统。
名字听着唬人，说白了就是给水利局做一套自动监控水闸的软件，水大了自动开闸，水小了自动关闸，省得人工跑腿。
项目不大，但来头不小。
于达总监亲自盯这个项目，直接跟水利局的领导对接。谁要做得好，谁就能在领导面前露脸。
薛宏伟坐在会议桌主位上，笑呵呵地看着我：“小林，你技术最好，这个项目的核心算法你来搭。做得好，年底汇报我带你一起上。”
我当时心里一热，点头应了。
后来郑鹏飞在工位上低声提醒我：“你别太好说话。薛宏伟那张嘴，给你画饼的时候从来不眨眼。”
我笑了笑，没接话。其实我心里明白，郑鹏飞是好意，但他说得不对。
我不是好说话，我没得选。
我爸上半年在工地上出了事，从脚手架上摔下来，骨盆开裂，腰椎也伤了。
大夫说后半辈子恐怕很难站起来了。
我妈身体本来就不行，现在天天伺候我爸，药费复查费加起来，一个月少说也得三千多。
我这份工资，是家里唯一的口粮。
薛宏伟是组长，我的续签考核表上，第一栏的签字人就是他。
我要是跟他顶牛，他给我考核打不合格，明年六月合同一到，我卷铺盖走人，我爸的药费就没了。
人穷志短，这话一点都不假。
接下任务之后，我就开始在正常项目工作之外做核心算法。白天做完手头的活，到了晚上，我一个人留在办公室调那套调度逻辑。
数据模型改了一版又一版。
最开始用的阈值算法，跑出来的结果总是迟缓，水都漫过警戒线半分钟了才开闸。
后来我又换了一套预测模型，把上游十几个水文站过去五年的数据全录进去，才勉强让系统提前一分四十秒预警。
别小看那不到两分钟的时间，真要是汛期，那就是能救命的。
郑鹏飞看我天天加班，有时候会给我带杯热的。
那天晚上十一点多，他路过我工位，看了看屏幕，皱起眉头：“你这套东西，做出个完整的以后，千万别全交给薛宏伟。留个心眼，至少自己兜个底。”
我嘴上没说话，心里却记住了。
我的技术底子不是学校那几年攒的，是这三年在公司加班加点一点点磨出来的。
刚来的时候，水闸控制组的老工程师退休的退休、转岗的转岗，留着一堆老代码没一个人懂。
我翻了整整一个月的文档，把那些没人碰的模块一个个啃了下来。
所以这次薛宏伟把核心算法交给我，我一点都不觉得意外。全组上下，能写底层逻辑的，只有我。别人做不到，他才轮得到我。
但我也不是傻子。大学里出来工作这三年，我见过太多嘴上跟你客气、背后捅你一刀的事。
从那天开始，我多了个习惯：每次阶段性做完一个版本，就把全部代码打包，存进自己的加密U盘。
U盘上的密码只有我自己知道，绑定的是我手机上的动态口令。
没有我手机那个六位数验证码，谁插上U盘也打不开。
日子一天天过去。
离年底汇报还有一个半月的时候，基本模型已经跑通了。
我一个人在公司加班到晚上十点，系统模拟洪水来了、闸门自动开了、水位降到安全线、闸门又自动关上，整套流程走下来，屏幕上跳出一行绿色小字：调度成功。
我盯着那行字，愣了半天。
那感觉像是自己养了一个孩子，终于学会走路了。
我做了个简单的汇报PPT，把核心思路画成了一张算法流程图，发给薛宏伟过了一版。
那天他看完，笑了半天：“小林，我就知道你行。这个方案拿上去，今年咱们组稳了。”
我也跟着笑了一下，说：“等年底汇报完，我再把整个文档整理齐。”
薛宏伟摆摆手：“不急不急。你做的方案，我心里有数。到时候我带你一起去跟于总汇报。”
他还拍了拍我的肩膀。
那是我进公司三年头一回觉得，自己总算熬出来了，总算被人看见了。
可事实证明，我到底还是太年轻了。
02
发现U盘被动过，是一个周五的早晨。
那天我照常到公司，推开工位坐下，把U盘从口袋摸出来正想插上电脑，手突然停住了。
U盘上裹着一圈透明胶带，是我上周为了防滑缠的，特意撕了一个斜坡口，好辨认正反。
可现在，那道胶带的边缘微微翘了起来，好像被人揭下来又重新粘回去似的。
我不会记错。
像这种事，我一向仔细。
U盘放在我外套内袋里，每天下班都带在身上，从来没有离过手。
唯一一次离开过我视线，是上个星期二下午。
那天薛宏伟把我叫到隔壁小会议室，说水利局那边来了一份数据补充协议，让我过去帮他的助理对一下参数。
我就顺手把外套搭在了工位椅背上，连口袋里的U盘一起留在了外面。
等我回来，外套还在椅子上，U盘也在口袋里。
当时我没多想。
可现在回想起来，那天我离开工位的时间，刚好有二十五分钟。
我坐在椅子上，心里翻来覆去想了很久，最终没有声张，只是把U盘插进电脑，检查了一遍里面的文件。
文件都在，一个没少，日期也没有改动过的痕迹。
但那个“最后访问时间”让我心里一沉。
系统显示，昨晚凌晨1点24分，这个U盘里的主工程文件夹被打开过一次。
我从不熬夜到凌晨一点。而且昨晚我十点就回家了，U盘一直锁在抽屉里。
我心里发紧，又翻了一遍U盘的文件，发现最外面的工程外壳文件被人翻看过，但最核心的算法参数包没有被动过，因为那个文件单独用动态口令加密过。
没有我手机上的验证码，谁也没办法打开。
我坐在椅子上，后背一层冷汗。
郑鹏飞从后面经过，看出我不对劲。他给我倒了杯水，低声问：“出什么事了？”
我犹豫了一下，还是把U盘的事讲了。
他听完没吭声，过了好一会儿才说：“你最近做的那套算法，薛组长时不时在办公室里提。说年底要靠这个新系统露脸，隔壁几个组长都酸得很。他那个人，嘴快得很，你越往上走，他越要分你一杯羹。”
我捏着水杯，手指有点发白，说：“也许只是他拿去给于总看了看。”
郑鹏飞笑了：“那你觉得，他看你的方案，需要撬开你的U盘吗？”他说完，自己也觉得笑不出来了。
他低头想了想，又开口：“小林，我跟你说个事，你听就行，别去找他闹。你记不记得去年第三季度，咱们组原来那个姓蔡的工程师？”
我点头。那个工程师去年下半年突然辞职，走的时候好像跟薛宏伟闹得非常不愉快，连离职手续都是委托HR办的，没有回公司来过。
郑鹏飞压低声音：“他不是自己要走的。他做了一套算法，薛宏伟拿过去跟大领导汇报，说是自己带团队搞的。老蔡不服气，在部门会上跟薛宏伟对质，说他连那套代码的变量命名规则都不知道。结果薛宏伟恼羞成怒，在考核表上给他打了个D。D，你懂吧？等于变相开除。”
他说到这里，直直地看着我：“那个D评完之后不到一个月，老蔡就走了。”
我手里的水杯晃了一下。半天没说话。郑鹏飞把声音放得更低：“你现在做的那套东西，比老蔡那套值钱多了。你觉得薛宏伟会放过你吗？”
我深吸了一口气，把U盘从电脑上拔下来，放回口袋，在口袋里攥得死紧。
那天晚上加班到最后一个离开办公室，我把工位抽屉里的东西翻了一遍，确认没有任何可疑的装置。
回到出租屋，我打开了电脑上那个很少用的加密文件夹。
里面存着我从开始做这个项目以来的所有过程稿。
从第一版粗糙的数据格式，到后来磨合得越来越顺畅的预测模型，每份文件都带着真实的日期戳和历史版本标记。
我盯着那份文件夹看了很久，心里拿定了一个主意。第二天中午，我提交了一封公司内部异机备份审批邮件。
内容写得很正式：申请缘由写的是“年度重点项目的开发过程留痕”。
备份范围只写了工作目录的完整副本。
密级填了“内部”。
“备份目的”那一栏，我斟酌了半天，还是如实写了：“防止本地设备故障或数据丢失，不涉及外部网络传输。”
审批流程走的是IT部的加密存储归档，公司内部系统，由IT部负责人签字，抄送部门总监。
然后，我用了一个下午时间，把本地工作机上的完整工程文件做了加密打包，通过内部系统提交到公司加密服务器的独立归档区。
审批邮件于11月18日下午三点通过。
这件事，我没有跟任何人提过。
包括郑鹏飞。
03
离年底汇报还有五天，公司的出差通知下来了。
林歆婷，赴上海参加智慧水利行业展会，技术支持，四天。
发通知的行政助理江小婉，把单子递给我的时候，眼睛没敢看我，只说了一句：“薛组长说你这边手头没有特别急的活，让你去跑一趟。”
我心里咯噔一下，却没有拒绝：“好，什么时候走？”
“明天上午。”
我拿着出差通知单回到工位，心里反复琢磨着“手头没有急活”这句话。
整个研发三组，我是最清楚这套系统进度的人。
核心算法还有最后两处参数没有调完，就算出差，我也带着笔记本电脑在酒店里改，一天都没耽误。
但薛宏伟不会知道这些。在他眼里，我走了，工位上空了，电脑屏幕灭了，就等于项目暂时停摆了。
那天下午，郑鹏飞从外面走进来，路过我工位时停了一下，低声道：“出差单子批得这么快，不像他做事的风格。他那人一向爱拖着下属的出差审批，好让活跑不掉。这回一反常态，有点奇怪。”
我没接口。但我知道他要说什么。
出差那晚，我收拾行李时，把外套里那枚加密U盘取了出来。
走之前我反复摸了摸U盘的金属外壳，最后还是把它锁进了出租屋的抽屉里。
公司电脑上的工程文件已经全部做了内部异机备份，加密空间里的完整快照我出差前一晚又重新提交了一次。
11月21日早上，上海展会开幕。
我在展馆待了一天，帮人调试了两次设备，晚上回到酒店时已经快十点了。
手机屏幕突然亮了一下，是郑鹏飞发来的消息。
“你那边怎么样？”
我回了一句：“还在忙。公司那边没什么事吧。”
他没有直接回答，隔了很久发过来一条：“PPT封面已经在改了。”
我盯着手机屏幕，大拇指悬在键盘上方，愣了好一会儿。他在另一头又发了一条：“别想多了，你的那份底稿还在呢。”
我把手机翻过去扣在床头柜上，盯着天花板发了一会儿呆。
我说不好那是什么感觉。有愤怒，有委屈，但更多的是一种又冷又倦的平静。
其实我不是没有想过，薛宏伟会动我的方案署名。
但我总觉得，他至少应该先跟我打声招呼，也许画个更大的饼，许一个更好的承诺，而不是趁我人在外地，偷偷把我的名字擦掉。
我打开笔记本电脑，连上酒店的WiFi，登录公司加密备份系统。
在归档区里看到11月18日那封审批通过的邮件截图，才觉得心里踏实了一些。
那天晚上我在酒店翻来覆去，到了凌晨三点才迷迷糊糊睡着。
第二天展会现场人多嘈杂，我站在摊位后面接洽访客。
口袋里的手机震了一下，我掏出来一看，是江小婉发来的，内容很短：“林工，不好意思。薛组长的意思，我照办了。”
我看了半天，没有回复。
上午十一点，趁去洗手间的空档，我拨通了郑鹏飞的电话。
他接起来，声音压得很低：“他们已经把PPT排完了。第一页主标题是研发三组薛宏伟，还加了个副标题叫一阶段核心成果汇报。”
我说：“我的名字呢？”
他沉默了几秒：“在参与人员页，第六个。”
“第六个。”我重复了一遍。第六个，排在几个连项目都没碰过的同事后面。
郑鹏飞轻声问我：“你打算怎么办？报告后天就做了。要不要我私下找找于总，把事情先透个风？”
我沉默了很久，说：“不用。”
电话那头安静了一会儿：“你真咽得下这口气？”
我没有回答，只说：“我先忙了，展会这边好几个人等着。”然后就挂了电话。
说咽得下那口气是假的。
可我更不能在汇报前把事情捅出去。
现在闹，薛宏伟一句“组内统筹安排”就能把我堵回来。
到时候他再在考核表上做手脚，我连退路都没有。
我必须等一个最合适的时机，等他当着所有人的面，把自己底牌亮出来的那一刻。
只是，我还没有想到于达总监会亲自按下这个开关。
04
出差回来后，已是下午四点。
我推开办公室的门，一股闷热的气流扑面而来。
江小婉抱着一沓文件迎面走过，看到我，脚步微微顿了一下。
她嘴唇张了张，像是想说什么，却只挤出一句：“回来了？”
我点了点头。她没有再说话，低头快步走了出去。
我走到自己工位前，打开电脑，登录公共文件目录，找到了那份正式版PPT。
封面那行字就这样硬生生地撞进眼睛里：“智慧水利物联调度系统一阶段核心成果汇报，研发三组，薛宏伟。”
我盯着那行字看了很久，手指按在鼠标上，指节有点发酸。
其实那几天人在上海，我已经做好了心理准备。
可看到成品的这一刻，心里那根弦还是被狠狠拨了一下，震得半天缓不过劲来。
郑鹏飞端着咖啡过来，站在我身后扫了一眼屏幕，没说话，只是用指尖轻轻敲了两下我的桌面。我心里明白他的意思：冷静。
我翻开参与人员列表。第六位，林歆婷。名字缩在一群人的中间，像一块褪了色的补丁。
我关掉页面，深吸一口气，站起来，走向薛宏伟的办公室。
他正坐在椅子上打电话，看我推门进来，笑容反而更浓了一些。
他对着电话随口说了句“晚点再聊”，放下手机，抬起头看着我：“小林，回来了？上海那边怎么样？”
我没有坐下，只问了他一句话：“薛组长，方案封面的名字，怎么换了？”
他笑了笑，伸手示意我先坐，然后端起杯子喝了一口茶：“你说这个事啊，组里综合考虑了一下。一阶段汇报，要突出统筹成果，不能光提技术贡献的人，显得太小家子气。你年轻，以后机会多的是，别计较这一次。”
我站在原地没有动：“可是这套核心算法架构和全部代码逻辑，都是我写的。”
他脸上的笑容淡了一瞬：“小林，干工作嘛，每个人都有自己的分工。你负责技术，我负责拿方向，拿方向的人，名字排在前面，这也是行业惯例。你还年轻，不太懂这里面的门道。”
我张了张嘴，还想再说什么。
他已经低下头翻开手边一份文件，不看我这边了：“行了，年底汇报完再说。你先去忙吧，明天上午还要彩排。不用你上台，你在下面听一听，有什么细节问题回头再跟我提。”
说完他挥了挥手，像打发一个来交材料的实习生。
我站在他办公室里，那扇玻璃门没有关紧，廊道里吹来的风裹着一股干燥的空调味儿扑在我脸上。我站了大概几秒钟，转身走了出去。
回到工位，我打开电脑里的系统安全日志，翻查过去一周的记录。
结果比我想象的还要直接：从我出差的第二天晚上开始，我的本地工作机在凌晨时段被远程登录过三次。
用户名都是我的，但访问来源IP不是公司前台办公区的网络段。
也就是说，有人用管理员权限远程操作了我的电脑。
操作记录，已经被清干净了。他们拷贝走的东西，是那套核心工程文件里所有不带加密的外壳版本，包括界面截图、数据流图、报告正文。
但那个真正跑得通的算法内核，他们碰不了。
因为我单独打包过那个文件，绑定的是我手机上的动态口令。没有验证码，就算把整个硬盘拆走，他们打开的也是一堆乱码。
我心里悄悄松了一口气。
然后打开内部系统，检查那封保存在加密归档区的审批邮件，确认状态栏里写着已经通过。
我又看了一遍当时的备份清单，里面包含了我所有开发过程中生成的代码快照、日志和测试录像。
日期是11月18日，比我出差早了整整三天。
我关掉页面，低头坐了一会儿。
郑鹏飞适时走过来，往我桌上放了一杯温的豆浆。
他没问刚才在薛宏伟办公室发生了什么，只是压低声音说了一句：“明天大会，于总主持。整个研发中心的人都到齐。”
我捧着那杯豆浆，点了点头。
江小婉从工位那头绕过去的时候，脚步顿了一下。
她好像想告诉我什么，但最终什么也没说，只是眼神里有些说不清的东西，像是内疚，又像是害怕。
我心里苦笑：你也会怕？
05
汇报那天，外头天气挺好。阳光透过会议室的百叶窗，在长桌上划出一道道灰白的光影。
我坐在第十排靠墙的位置。前面乌压压的人头，研发中心从各组骨干到文员全来了，能坐的椅子都坐着人，门口还站着几个。
薛宏伟站在主讲台前，西装笔挺，头发梳得一丝不乱。
他没有领带到场的习惯，这回却打了一条酒红色的领带，显得格外精神。
他把U盘插上电脑的那一刻，我看到他手指有点抖。
不是害怕，是兴奋。
他清清嗓子，开始了：“各位领导、各位同事，今天由我来汇报我们研发三组一阶段的核心成果。这套智慧水利物联调度系统……”
PPT翻过一页又一页。
我坐在台下，隔了老远看着他熟悉得像在背课文一样把我的方案讲得头头是道。
第一页。
第二页。
第三页翻到算法框图的时候，他顿了一下，之后很快接着说下去。
他又会划拉几下鼠标，把那张图放大缩小，假装在讲解。
我心里突然有了一种奇怪的感觉，像是隔着玻璃看另一个人在演一出写着我台词的戏。
原本我以为自己会愤怒到坐不住。但真到了这一刻，我的心脏却跳得很平稳。也许是这三个月来，我早已在心里把这出戏预演了无数遍。
旁边的郑鹏飞不动声色地碰了碰我的胳膊，我低下头，发现他把手机屏幕亮过来，上面就四个字：“他背熟了。”
我没回，又把目光抬回台上。
汇报到中段，一切还算顺当。
薛宏伟对PPT的熟悉程度确实做了功课。
连一些专业术语都念得有板有眼，加上他台风老练，说话抑扬顿挫，台下几个总监频频点头。
就在这时，坐在主位上的于达总监动了动，把手里的资料翻到其中一页，停了下来。
一直没有打断过汇报的他，忽然抬头看了一眼大屏幕，又看了看薛宏伟：“宏伟，你刚才说，这套系统已经做完了端到端全流程自动测试？”
薛宏伟立刻笑着接话：“对，于总。模拟环境下已经跑通过三轮。”
于达点了点头，“啪”地一声合上手里的文件夹：“正好，小李把测试机搬过来了，系统也装上了。你现场给大家演示一下吧。”
会议室里忽地安静下来。
薛宏伟脸上的笑意僵了一瞬。
他下意识地看了一眼于达手里那个文件夹，又转向桌上那台崭新的笔记本，笑着说：“于总，演示环境稍微有点复杂，今天时间也有限，要不，我用PPT里的录屏给大家展示？”
于达摇头，语气不重，却没有半分商量的余地：“你刚才说的端到端全自动测试，是有实操记录的，那跑一遍也就几分钟。耽误不了吃饭。股东那边上次还特意交代过，要看看我们团队的真功夫，你演示一下，大家心里也踏实。”
全场目光齐刷刷地聚焦在薛宏伟身上。
他咽了口唾沫，脸上勉强挂着笑：“那好，我试一下。”说完，他接过了那台测试机，慢吞吞地打开了系统。
屏幕一亮，弹出一个登录框。
他输入了自己的账号和密码，进去之后，主界面出现了一个弹窗：请输入动态口令。
他点在触控板上的手指悬停了。
他翻了翻旁边的笔记本，好像想找什么记录。
翻到某一页时手指停了一下，那页我记得，是他托江小婉问我要的口令说明。
但那上面，只有口令规则，没有当天密码。口令绑定的是我的手机，每六十秒换一次。
他犹豫着输入了一次，错误。又输入了一次，还是错误。
会议室里的人开始交头接耳，嗡嗡的声音像一群绕着头顶飞的蚊子。
于达总监坐在台上，手指没有再翻动他的笔记本，只是静静地看着薛宏伟的侧脸。
薛宏伟的额头上，慢慢地渗出了一层细密的汗。
他转身从口袋里掏出手机，似乎想给人发消息。
可他看了一眼全场的人，又把手机放回了口袋。
他不能在这个时候发消息问，那等于承认自己没有碰过系统。
他站在台上，手扶着那台测试机，一动不动。
我等了很久的那句话，终于从自己嘴里轻轻吐出来，只有坐在旁边的郑鹏飞听到了：“他连自己写的系统，都登不进去。”
