广东
医院的缴费窗口前面排着长队。我攥着一张银行卡，卡里是我工作三年攒下的全部积蓄，加在一起，离我妈的手术押金还差三万六。
手机震了一下。
苏长河的消息，很短：明早十点，会议室，带上工牌。
我盯着屏幕看了好一会儿，心里说不出什么滋味。
这个节骨眼上叫我去会议室，总不会是好事。
走廊里的消毒水味呛得人鼻子发酸，我靠在墙上闭了闭眼，把手机塞回兜里。
明天再说吧。
01
我妈是三天前住进来的。
心内科的走廊里加满了床，她分到的是靠窗那张，阳光刚好能晒到被角。她躺在病床上冲我笑，说医生查过了，安排下个月手术。
我没敢告诉她，手术费还没凑齐。
晚上回到出租屋，我把手机里的账本翻出来，看了很久。
三年攒了八万四，医保报销能报一部分，可医院说要先交押金才能排手术。
我妈退休金一个月两千多，这些年也攒了两万，存在她的折子里。
两笔加起来，缺口正好三万六。
三万六。我盯着这个数字，心里发闷。
第二天一早到医院送饭，护士站的护士叫住我，让我尽快把住院押金补上，不然手术排期往后拖。我说我知道了，转头在走廊里站了好一会儿。
手机就是这时候响起来的。
苏长河发来消息的时候，他大概不知道我在医院。可我下午还是按时到了公司。
市场部的灯亮着大半，几个同事正在低头整理文件。
我路过苏长河办公室门口，看见他正站在窗边接电话，语气恭恭敬敬的，点头哈腰地对着电话那头的人。
看见我经过，他愣了一下，很快别开视线。
我回到工位，打开电脑，心里那颗疙瘩越来越大。
第二天上午九点五十，我提前到了会议室。
长桌已经摆好了，桌面上收拾得干干净净，放着一沓打印好的文件。
我以为是会议材料，走近了才看清。
最上面一行字，赫然印着：
《劳动合同解除协议书》。
我整个人僵在原地。
会议室的门在身后关上了，发出沉闷的一声响。薛姗的声音从我身后传来，带着那种她特有的、客气又居高临下的语调：“小于啊，来，坐。”
我没有回头，盯着那份文件看了几秒，才拉开椅子坐下。
薛姗走到长桌对面的位置，坐下来，双手交叠放在桌面上，带着笑意打量我。
旁边坐着一个我不认识的男人，西装革履，面前摆着录音笔。
“今天叫你来，主要是想跟你聊聊。”薛姗开了口，声音不紧不慢，“公司呢，最近在做组织架构调整，市场部原来的岗位设置有些重叠，经过评估，你这个岗位暂时不需要了。”
我张了张嘴，喉咙有点发干。
她没等我说话，接着往下说：“不过你放心，公司不会亏待老员工。按照劳动法规定补偿，N加一，该给的都给你。”
她把桌上的协议书往我面前推了推，我用余光扫了一眼赔偿金额栏的数字。
三万六。
心里像被人重重攥了一把。
我抬起头看她，想开口说点什么。
她正拿起桌上的杯子喝水，眼神没有落在我身上，像是在处理一件再寻常不过的小事。
就是那一瞬间，我忽然明白，她已经拿准了我的软肋。
她给我看这张纸上的数字，就是要告诉我，她知道我妈住院的事，她知道我需要这笔钱。
我在椅子上坐了很久，没有动。
薛姗放下杯子，终于看了我一眼：“小于，有什么想法，可以当面说。”
“我需要一天时间考虑。”
我的声音很轻，轻得连自己都有点听不清。
她笑了，点了点头，把我面前那份协议书拿回去，夹进文件夹里：“行，那就明天上午十点。还是这个会议室。”
“明天我等你答复。”
02
走出会议室的时候，我后背的汗已经把衬衫湿透了。
我站在走廊的尽头，看着窗外灰蒙蒙的天，脑子里一团乱。
薛姗那句“明天我等你答复”，听着是商量，其实就是在给我下最后通牒。
明天早上十点，要么签字拿钱走人，要么什么都不给地被赶出去。
三万六，一分不多一分不少，刚好填上我妈手术押金的缺口。
苏长河从我身后经过，步子放得很慢。
我回头叫了他一声，他停下脚步，却没有回头。
我看着他的背影，犹豫了一下，还是开了口：“苏总，您能不能告诉我，这次调整，真的是因为岗位重叠吗？”
他沉默了一会儿，才低声回了一句：“小于，你在公司三年了，能力我是认可的。可有些事情……不是我能决定的。”
然后他走了。
我站在走廊里，把他那句话反反复复地咂摸了一遍。
他在市场部待了快十年，在这家公司比他资历深的人没几个，连他都说“不是我能决定的”，说明真正想做这件事的人，级别远在他之上。
薛姗。
我心里闪过这个名字，后背又是一凉。
可我实在想不出来，她为什么要针对我。
我一个市场部的普通员工，不站队、不争功，平时开会都缩在最后一排，存在感低得不能再低。
她一个副总裁，动动嘴皮子就能让手下的人把我开了，为什么还要亲自坐到我对面来？
回到工位后，脑子里翻来覆去都是这件事。
我打开电脑上的工作文档，手指搭在键盘上，一个字也打不进去。
旁边工位的同事刘姐探过头来：“小于，刚才看你被叫走了，是好事还是坏事啊？”
我勉强笑了笑，没有接话。
下班后我没回出租屋，坐公交去了医院。
我妈正靠在床头看电视剧，见我来了，笑得眼睛弯弯的，问我吃过饭没有。
我说吃过了，拉了把椅子坐到床边，拿起果盘里的苹果帮她削皮。
她看了我一眼，忽然开口：“闺女，你脸色不太好。”
我说没事，最近加班有点多。
她没再追问，接过我递过去的苹果，咬了一口，慢悠悠地说：“你有事别自己扛着。妈这辈子什么都见过，天塌不下来。”
我嗯了一声，低头拿过她床头的保温杯去接水。才走到走廊拐角，眼眶就红了一圈。我站在饮水机前面，仰着头，把眼泪硬生生憋了回去。
等我回到病房，她已经开始打盹了。
我帮她掖了掖被角，又坐了一会儿，才拿出手机给苏长河发了一条消息：“苏总，裁员的决定，是不是薛总的意思？”
消息发出去，很久没有回复。
快到十一点的时候，手机屏幕亮了。只有一句话：“你记不记得两年前，你送过一个老人去医院？”
03
两年前的事，像旧照片一样在脑子里慢慢显了影。
那是冬天，十一月底。那天晚上我回公司拿东西，走的是地下车库的通道。车库的灯坏了两盏，后半截光线昏黄，远远看去，有个人影靠在墙边。
走近了才看清，是个头发花白的老人，脸色灰白，捂着胸口靠在墙壁上喘气。
我吓了一跳，蹲下身问他怎么了。
他没有力气说话，指了指自己大衣口袋里的手机。
我掏出来一看，通讯录最上面存着“郭磊”两个字，我拨了过去，对方很快接起来。
我报了地址，说有位老人好像不舒服。
那头沉默了一秒，声音突然紧张起来：“您看着他，我马上到。”
到了医院，我才知道那个老人是谁。
关向荣。
公司的老董事长，在市中心那栋写字楼里待了大半辈子的人。
他因为突发心绞痛被送去急诊，郭磊跑前跑后地办手续，我一个人守在病床边上。
老董事长缓过来之后，睁开眼看见我，目光在我脸上停了一会儿：“小姑娘，你是公司哪个部门的？”
我说市场部的，叫于新柔。
他点了点头，没有再说话。
后来医生说他需要留院观察，我本来打算走了，想想又不太放心，就多待了一会儿。
等他女儿来，站在门口说了几句话才离开。
临走前，他叫住我，让我第二天中午去他办公室一趟。
我当时没多想，以为是客气话。
第二天中午，我去了。
老董事长的办公室在顶层最东头，房间不大，陈设也不像我想象中气派。
他就是坐在窗边那个旧沙发上，面前放着两杯茶，像是专门在等我。
他招呼我坐，问我家里几口人，做什么工作，收入够不够用。我老老实实地答了。家里就我和我妈，我爸早走了，我妈身体不好。
他没有接话，低头喝了一口茶，忽然说了一句：“你能在别人倒在地上不敢伸手的年代，扶一个陌生的老人起来，不容易。”
我没说话，因为不知道怎么接这话。
他放下杯子看着我，语气平淡：“以后有什么难处，可以来找我，我的办公室门，对你是开的。”
之后两年，我们之间的联系并不多。
偶尔碰面，他会问问我工作怎么样，我妈身体好不好，家里有没有困难。
我每次都说还行。
他听完也不追问，只是点点头，便不再多话。
直到三个月前，郭磊来找我，递给我一份文件。那份文件我反复看了好几遍，才终于看懂那是什么。我第一时间拒绝了。
郭磊没有接回那份文件，只看着我：“小于，这个忙，老董事长希望你帮。”
“为什么是我？”
郭磊想了很久，才说道：“因为你在公司里没有站队。老董事长需要一把锁，一把不会被任何人收买的锁。”
04
我最终还是答应了他。
一是在那个节骨眼上，我妈的心脏瓣膜病突然加重，医生说要尽快手术，费用保守估计要二十来万。我实在拿不出这笔钱。
二是因为他说了一句我无法反驳的话：“这股份不是白白给你的，你有代价。你替我看着公司三年，三年后你在公司没事，就把它还给我儿子。”
就好像他不是在托付一笔财富，而是在交付一份信任。
他挑中我的时候，大概是看穿了我的底细。
没有背景，不会站队，家境窘迫到极致，反而成了一个优势。
我太需要钱，所以不会被人收买。
我的处境太简单，所以不可能被人拿捏。
那天下午，关向荣让我在一份厚达几十页的协议上签了字。
签完最后一页，他合上笔盖，看着窗外渐渐暗下来的天色，声音很轻：“丫头，不到万不得已，不要拿出来。”
我点头，把那叠文件装进文件袋，放进出租屋床头柜的最底层，用一摞旧杂志压着。
三个月来，我一直以为不会用到它。
我妈的手术排在月底，我每天最发愁的事是那笔押金怎么凑齐，压根没想过公司层面的风浪会波及到我。
直到此刻，站在医院走廊里看到苏长河那条消息，脑子里突然把两件事串在了一起。
他心里明镜似的，所以一句话都不敢多说。
我盯着手机屏幕看了好一阵，关掉了对话框。那条消息我始终没有回复。
第二天早上，我六点就醒了，在床上躺了十几分钟，起了身。
拉开床头柜最底层的抽屉，翻开那摞旧杂志，把文件袋拿了出来。
我抱在怀里，坐在床边，发了一会儿愣。
七点四十到医院，我妈正拿着勺子喝粥。我把保温盒放在床头柜上，帮她剥了一个鸡蛋。她看了我一眼，没说什么，大概是看出来我今天不想说话。
我在医院待到九点，然后坐公交回公司。
到了公司楼下，我没有直接上去。
在大门外的台阶上站了一会儿，手机突然响了。
是一个很久没联系的号码，我接起来，那头传来郭磊的声音：“小于，今天的会，你别慌。该说什么说什么，有我在。”
我嗯了一声，挂断电话。深吸一口气，走进电梯，按下了十楼的按钮。
电梯门打开，走廊尽头的会议室门虚掩着，里面传来低低的说笑声。我攥紧文件袋的封口，朝那个方向走过去。
05
推门进去的时候，屋里已经坐了好几个人。
薛姗坐在长桌那头，旁边坐着昨天那个穿西装的男人，苏长河坐在靠门的位置，低头看着自己面前的笔记本。
桌角的位置还坐着一个年轻男人，翘着二郎腿翻手机，我没见过他。
他抬起头看我一眼，目光里有种审视的味道。
我的位置在长桌的最末端，离门最近的地方。那沓文件已经摆好了，端端正正地放在桌面上。
薛姗抬起头冲我笑了笑，像是见了一个老熟人：“小于来了，坐吧。”
我在椅子上坐下，把文件袋放在膝盖上，没有拿上去。
薛姗的目光在我的手上一掠而过，很快收了回去，开始讲话。
她讲的是公司的组织架构调整，说得很流畅，中心思想就是一个：我这个岗位没了，按照公司规定给我补偿，让我签字。
我一句话都没说。她说完之后看着我：“小于，你要是没有异议，把字签了吧。签完就可以回去交接了。”
我没有动。
会议室安静了一瞬。
就在这时候，门外传来一阵脚步声。
不急不缓，一步一步走得很稳。
苏长河的动作顿时僵住了，薛姗的笑容也凝了一瞬。
那个坐姿随意的年轻男人迅速坐直了身子，把手机放下，抬眼看向门口。
会议室的门被推开了。
关向荣站在门口。
他比两年前瘦了很多，精神也算不上好，但站在那里，目光缓缓扫过屋里每一个人，那股气势一点没散。
他穿着一件深灰色的旧夹克，手里什么也没拿，像是路过这里，顺便推门进来看看。
薛姗最先反应过来，站起身来，笑着说：“关总，您怎么过来了？今儿就是个小会……”
关向荣没接她的话。
他迈步走进来，走到我旁边，停住了。
他低头看了我一眼，沉默了几秒钟，然后在所有人的注视下，开口了：“小于，告诉你领导，你手里有多少股。”
薛姗脸上的笑容，肉眼可见地僵住了。
会议室里所有人都看向我，场内安静得只能听到头顶空调的嗡嗡声。我攥着手里的文件袋，心里跳得厉害，但声音尽量放得很稳。我报了一个数字。
安静。
整个房间陷入一种难以形容的死寂。
薛姗的笑意彻底凝固在脸上，那个穿西装的男人停下了记录的笔，苏长河抬起头来，一脸震惊地看着我。
连那个跷着二郎腿的年轻男人，也放下了手机，像看稀奇一样看我。
我报出的那个数字，正好比她多百分之三。
06
薛姗是第一个回过神来的。
她嘴角往上牵了一下，像是想笑，但脸上的肌肉有些僵硬。“小于，”她的声音干干的，带着一种生硬的笑意，“你这个玩笑可开大了。”
“我没开玩笑。”
我从文件袋里取出那叠文件，翻到第一页，放在桌面上，轻轻转了个方向推向她。
是那页红色的公证处盖章页，白纸黑字，上面清晰地登记着股权代持协议的字样：甲方是关向荣，乙方写着于新柔三个字。
薛姗伸手拿过来，翻了几页，神色一点点沉下去。
她看得很仔细，翻了几遍，放下文件时嘴唇抿成一条线，目光直直地盯着关向荣。
声音也变得低沉：“关总，这不符合规矩吧。”
关向荣拉开一把椅子——正好在我旁边坐下来，不紧不慢：“哪条规矩？”
“代持协议未经董事会备案，按公司规定应该无效。”薛姗说着，声音渐渐稳住了，“而且这事您从来没提过，到了今天这个场面上突然拿出来……说句冒犯的话，我有点怀疑它的真实性。”
他偏过头看了郭磊一眼，郭磊像是等着这句话似的，从公文包里拿出另一叠文件。
他没急着展示，先问了一句：“薛总，您确定要知道这叠文件的内容吗？”
“公司的事，我有权知道。”
郭磊没再说话，站起身，把手里的文件摊在长桌上。
一页一页地摆开，先是股份登记的存根，然后是公证处出具的公证书，最后是银行开出的分红打款凭证。
每一页上面都盖着章，红的鲜艳，白的规整，钢印压得纸面凹陷下去，清清楚楚。
郭磊还把一封信放到了最上面：“这份材料是律师楼出具的，您如果有疑问，可以直接向律师楼核实。”
薛姗没有去拿那份函件。
她盯着桌面上摊开的那些文件，半天没有动作。会议室里没有人说话，静得能听到中央空调送风的声响。
她终于抬起头来，目光落在我身上。看了一会儿，声音里带着一丝说不清道不明的意味：“行啊，于新柔，我小看你了。”
我没有回答她。
她咬了咬嘴唇，目光又转向关向荣，还想说什么。
沉默了一会儿，她说：“就算股份是真的……”她顿了顿，还是把那句话说完了：“您把股份给一个外人，是不是该给董事会一个交代？”
关向荣看着她，声音不大，不紧不慢：“我的股份，我想赠给谁就赠给谁，这一点不需要向任何人交代。公司股权的事怎么分，我想怎么分就怎么分。你觉得不服，可以去查。但今天，她手里的股份在这里，就应该在这里说话。”
薛姗的脸色终于白了。
她站起来，椅子被带着猛地往后一退，发出一声刺耳的响动。
“既然这样，”她声音有些发紧，嘴角抿得紧紧的，“那今天这会就没必要跟我谈了。你们赢了。”
她拿着包要往外走，刚走出两步，被我拦住：“等一下。”
她没有料到这个变化，停住脚步回头看我：“怎么？”
“有些话，我想趁大家都在的时候说清楚。”
