阿嬷手作创始人邓倩：我也要有怕的东西，才能成长

“小时候怕父母，上学时怕老师，工作时怕领导，结婚之后怕老婆......我到了40岁以后，突然间觉得自己自由了，没有怕的东西，这个事情很可怕。”

2023年5月，阿那亚创始人马寅在《众声》中与蔡康永对谈时，说出了开篇这番话。

马寅坦承，他习惯了总要有个东西管着自己，从小要有怕的东西，才能成长。

阿嬷手作创始人邓倩看了这期访谈节目。

“我非常懂马寅的那个感受，那他成为企业管理者后，怎么找‘怕’呢？去看业主在群里给他提的要求，然后把该解决的问题尽力去解决了。”

怕，有些时候是焦虑的表现。我问邓倩：你今年的“焦虑”是什么？邓倩回答道：“我今年花了很多时间思考，阿嬷手作存在的意义是什么？”

2018年，阿嬷手作在南宁华润万象城开出第一家店。目前，阿嬷手作以直营模式在全国开出93家店，其中南宁拥有5家店。

邓倩是广西南宁人，她只要一焦虑，就会去南宁“奶茶街”找自家和别家的奶茶喝，一方面观察门店的生意状况，另一方面感受这条街上的生活气息。

南宁朝阳印象城开业于2004年，“奶茶街”位于这座商场的一层，这里承载着无数广西人的青春记忆。

“其实不管是这条街上，还是商场里，有蛮多小的奶茶品牌开始冒头了。”邓倩发现，近两年来，奶茶行业整体的品质有所提升。

“那在这种情况下，阿嬷手作怎么做到不可替代？”

“创业者是不可能不焦虑的。”在邓倩看来，“焦虑”是一个中性词，它让自己保持敏锐、保持成长。

阿嬷手作南宁华润万象城店开业初期，仅提供一款饮品——黑糖珍珠奶茶；没有小程序，店内点单只能叫号牌。

“那时候，五象村校门口连沙县小吃都没有，每天只能吃食堂，周末最盼的就是去万象城吃饭了。”一位小红书用户回忆道，先去阿嬷手作排上队，再溜去太兴村点一份叉烧配菠萝油，等吃饱后，就能喝到黑糖珍珠奶茶，简单又快活。

“时间过得好快啊，八年就这样过去了。”

从8月的小程序菜单看，阿嬷手作将饮品依次划分为鲜果茶、蒸煮熬、泡好茶（现制纯茶）、即享茶（每日现泡罐装奶茶）四个系列，其中蒸煮熬系列包含“黑糖珍珠·牛乳2.0”“打·米麻薯”“蒸·超厚芋泥”，它们是阿嬷手作8年累计销量排名前三的饮品，是阿嬷手作的“心智产品”。

1984年—1985年间，台湾春水堂员工林秀慧在店里将粉圆（木薯淀粉+黑糖+水）与奶茶结合，制作出世界上第一款珍珠奶茶。

林秀慧的同事借用《琵琶行》里的词句“大珠小珠落玉盘”，将粉圆命名为珍珠，这一称谓不可谓不浪漫。1996年前后，珍珠奶茶进入中国内地。

阿嬷手作沿用了源自台湾的、最纯粹的珍珠制作方法，也很难能可贵的是，它坚持当日现熬珍珠。

邓倩告诉我，奶茶产品的研发没有什么玄乎的东西，“我们一直是食材先行，而不是供应链先行。”换言之，阿嬷手作选用天然食材、坚持手作，不会采购半成品原材料，这是它从成立第一天起便已确立的产品研发的原则。

“喝进嘴里的东西，工业化口感骗不了人的。”

“打·米麻薯”（底料分为芋泥麻薯和纯米麻薯）的糯米产自广西河池市巴马瑶族自治县，巴马糯米现蒸30分钟，而后被阿嬷搅打为米浆，搅打考验耐心、臂力，若搅打力度不够，会导致米浆过于粘稠。

米浆被阿嬷从一口锅中倒入另一口锅中时，像极了“热气腾腾的瀑布”。

“打·米麻薯”与“蒸·超厚芋泥”都选用广西荔浦芋，它的个头不小，阿嬷手作将其掐头去尾，如此处理的原因在于，它的顶部水分含量高，淀粉香气不足；底部粗纤维密集，口感偏硬；中段质地纯净，口感软糯。

在小红书上，、.7亿次、589.1万次，首创于2019年的“打·米麻薯”已成为阿嬷手作讨论度最高的产品：阿嬷“打”米麻薯的画面疗愈人心，绵密的米麻薯中“藏”着少许香甜的糯米粒，整体口感层次丰富、饱腹感强。

“其实‘打·米麻薯’不是一上市就卖得很好，是我们开到深圳和上海后，一些KOL主动推荐，这款奶茶才慢慢跑到近6年累计销量第一和口碑第一的。”邓倩说。

在米和芋头两种基础食材之外，阿嬷手作管控水果供应链，也有一套独属于自己的标准。

生青芒有个性，硬得脆爽，酸得敞亮。为保住生青芒最本真的风味，阿嬷手作请专人选果，每日配送。

制作一杯“鲜青芒冰茶”，涉及两个关键环节：先将果肉切成小块，再用破壁机现榨，这么做可提升果汁口感的细腻度；过滤两次，这是个力气活，因为青芒的水分含量很低，阿嬷得握着滤袋小心又耐心地挤，一点点压，才能将果汁和果渣分离开来，进而确保出汁率和纯净度。

阿嬷手作的桃类果茶以露天桃为原材料，理由很简单：露天桃接触自然阳光和雨露，口感更加甜润饱满。

今年8月初，阿嬷手作的“龙眼小丸子”系列饮品回归。

“龙眼小丸子”由阿嬷手作首创于2020年，它用到的原材料是应季新鲜龙眼，每颗果肉净重约8克，阿嬷手工将龙眼剥壳、去核、切丁后，会在其表层均匀裹粉，接着投入锅中熬煮，最后浸凉捞起。

“龙眼小丸子”外糯里脆，它有一种独特的咀嚼感，与它相关的饮品也是阿嬷手作的高口碑饮品。

中国有句饮食俗语叫“不时不食”，它强调饮食需顺应时令季节，阿嬷手作始终遵循这一思路打造饮品。

“阿嬷手作对于食材的开放度很高，它在努力做有想象力的产品。”一位曾在多家餐饮企业担任产品经理的美食博主对我说，大部分消费者可以想象苹果、橙子单独做成饮品后的味道，这是长期喝NFC果汁的结果，但仍有不少食材暂未大规模单独做成工业化饮品，它们的新鲜感还很充沛。

在现制饮品之外，零售产品也可以让人了解到：阿嬷手作提供好食材。

2023年12月，阿嬷手作上海国金店开业，它开始在店里增加零售区域，售卖有机牛乳、有机酒酿、有机米酒、有机抹茶等用到饮品中的好食材。

今年6月，阿嬷手作推出黄桃礼盒，一盒29元，包含2个黄桃，单个黄桃250克，它的味道、品相与包装都无可挑剔。

在黄桃礼盒上市的2个月前，阿嬷手作参加了上海豫园举办的艺术节，它张罗起一个小摊儿，游人可在此免费试喝零售饮品，以及试吃零售食品，品尝完后并买走它们的人不在少数。

阿嬷手作高级副总裁、前险峰长青投资人骆潇濛向我分享了一个发生在现场的故事：

一位研究生看到一款有机原味酒酿后，品尝了几次，他觉得很好喝，但因为47元的定价，他纠结了将近20分钟。

离开约莫半小时后，他带着女朋友返回，并带有歉意地说道：“不好意思 ，我可以让我女朋友再尝尝这个吗？”

一想到很多研究生每月的生活费本就不多，以及这款酒酿的价格可能在当下确实超出了TA们的预算，骆潇濛不可抑制地对这两位朋友说道：“你们带回家吧，我不用公司的钱，就用个人的钱请你们喝。”听到这番话后，男生的眼眶很快泛红，女生也愣住了。

男生临走前，与骆潇濛互加了微信 ，骆潇濛发消息祝愿他毕业后在工作中发挥自己的价值，他说谢谢，并表示：以后自己挣钱了，一定支持阿嬷手作。

“这样的人就是我们想要接近的人，我们从来都不想用价格去挡住任何人。”骆潇濛对我说道。

今年7月初，阿嬷手作天津首店（位于天津万象城）的围挡亮相，围挡由好食材日历构成，路人可以随时带走日历。

我问邓倩这个创意的由来，她耿直地回答道：“一点也不复杂，不过是之前积攒了很多溯源的好素材，我们团队觉得，那就原原本本地把它呈现出来吧。”

7月底，阿嬷手作上海静安嘉里中心店开业，这家店被划分为两个区域：厨房与客区，各自的面积分别为54.2平方米、43平方米。

阿嬷手作用深情的笔触介绍这家店：阿嬷的厨房很大，大到可盛下家味、装得下自然生机；阿嬷的厨房很小，小到只够做一杯好茶。

阿嬷手作创意负责人鲁师傅告诉我，阿嬷手作的门店美陈不等同于好看的空间装饰，他的一切设计都服务于一个目标：人在空间里真实地生活。

“我的工作就是真实地呈现好食材以及厨房的样子。就算没有门牌，或者门牌被挡住了，你仍然知道这是阿嬷手作，它的店里有很多阿嬷。”

骆潇濛与鲁师傅都向我表达了同一个意思：阿嬷手作不仅仅是一家奶茶公司，它本质上是一家食品公司，一家创造真实价值的消费品公司。

除了空间设计，厨具和家具的选择，也体现了阿嬷手作的实用主义、长期主义。

举两个例子：阿嬷们制作“打·米麻薯”所用到的锅具，来自用双立人，双立人是德国高端厨具品牌，它的产品以耐造著称；阿嬷手作选用实木制成的餐桌椅，它们不仅耐用、环保，还具备温润的触感。

有灵魂的品牌，往往重视也善于建立“长久的关系”。

但阿嬷手作能够与消费者建立情感链接，进而成为一种生活方式的代表，靠的不仅仅是尊重事或物的原貌，它的艺术思考（对于事或物的艺术价值的挖掘）也至关重要。

真实与浪漫恰是阿嬷手作的品牌底色。

2025年11月，阿嬷手作重庆国金中心店开业，这家店里的动态装置饱含平凡生活的风味：高处横放着三根竹棒，单根竹棒的两头吊着背篓，背篓里放着阿嬷熬煮用的老器具以及广西的六堡茶包；中间吊下的那口熬珍珠用的铜锅也很醒目。

鲁师傅在重庆国金中心店里的艺术创作，受到美国雕塑家亚历山大·考尔德的启发，考尔德是“动态雕塑”的发明者。

举个例子，在早期的巡演作品《考尔德的马戏团》中，考尔德用金属丝、皮革、布料等常见的材料制成了一个马戏团，包含70多个小人偶和动物雕塑，以及100多件小道具，整体可装入一个皮箱中随身携带。

考尔德通过手动操控铁丝机关，让小人偶和动物动起来。

在鲁师傅看来，马戏团的演出虽有趣，但充满了危险，这是一种戏谑的“平衡”，但也只有这样，人们才愿意来看马戏团的演出。

就像马戏团里走钢丝的演员，重庆棒棒军同样具备“平衡”的本领，这个群体是“坡人平衡”的代表，其生活天然充满了张力。

阿嬷手作成长之路上，风险与掌声并存，它不也为了走得更远些，而努力平衡“一些东西”吗？

自去年起，阿嬷手作的内容创作进入了宽阔地带，因为它除了关注外面形形色色的人的生活，还懂得了“向内看”。

上海港汇恒隆店、杭州恒隆店分别是阿嬷手作恒隆系首店、二店，在阿嬷手作杭州恒隆店内，有一套围裙布艺装置，围裙回收自上海港汇恒隆店伙伴的工服，它有传承手艺之意。

再创作后，围裙饱含了灰色、黑色和米色三种颜色，依次对应熬煮岗、值班经理、督导的工服的颜色。

不过，相比于颜色，工服上的痕迹更能说明手作的不易。

举个例子，熬煮岗阿嬷在手工过筛木薯粉时，得腰抵着筛框，使劲划圈晃荡，这么做会导致木薯粉极易撒出来，围裙上也因此有了很多白块；但不这样做的话，现煮的丸子容易粘粉结块，进而影响口感。

意大利裔巴西建筑师丽娜·波·巴蒂（Lina Bo Bardi，1914—1992）曾提出一个概念：贫穷建筑，这里的“贫穷”指的不是一种物质上的匮乏，而是指一种手工劳作的精神：用最微小、最谦卑的方式，实现最大限度的交流，并赋予其尊严。

今年7月25日至10月25日，上海当代艺术博物馆（PSA）为娜·波·巴蒂举办中国大陆首展“丽娜·波·巴蒂：生存的诗学”。

在我看来，阿嬷手作是探寻“生存的诗学”的中国消费品牌的样本。

2025年12月，阿嬷手作·茶与咖正式开业，这家店位于杭州西湖天地，是阿嬷手作首家茶咖零售体验店；西湖天地则是嵌在西湖景区里的开放式商业休闲街区。

“这个选址可能有点任性吧（笑），但我真的想尝试下在景致很好的地方开店，比如海边、湖边。”邓倩告诉我。

在这家茶咖零售体验店里，3款使用了冰滴工艺的咖啡饮品在社媒上讨论较多：一是口感干净、顺滑；二是定价不低，分别为88元、68元、58元。

阿嬷手作之所以推冰滴咖啡，是因为邓倩及其丈夫认为，冰滴可以更细腻、更有层次感地呈现咖啡的风味，她和他都最喜欢喝冰滴咖啡。

“我们俩也都是消费者啊（笑），做品牌真的需要不断有新鲜的东西出来，不然久了以后，你就离开了用户的视野。”邓倩很清楚，这家店仍需打磨，毕竟这是她和团队第一次涉足咖啡领域。

今年5月，阿嬷手作成为电影《给阿嬷的情书》的餐饮赞助商——两者推出联名限定饮品“柑榄与单丛”，也让人倍感新鲜，因为这是阿嬷手作第一次联名。

《给阿嬷的情书》的豆瓣评分是9.3分，它以1400万元的成本斩获20亿元的票房。

“这个真的是运气来的。”邓倩就是这样直率。

说完这句话后，她立马补充道：“这一次确实是感受到联名的魅力了，不过我们永远不会单纯去追流量，还是希望在内容合作上有一加一大于二的效果。”

阿嬷手作走到今天，有多少运气的成分呢？

“这个问题我一直在想。”邓倩问自己：前几年，那些消费者选择我，仅仅是因为我是个网红吗？预制菜有人是在意的，但奶茶有人在意我用的是鲜榨水果吗 ？“以前我觉得那些顾客选择我，一定是因为我手作、鲜榨啊，但现在我有时候有点不确定了，这是我焦虑的来源。”

自我反问不是自我否定，而是为了更清晰地认识自己。

可以这么理解邓倩的思考：在如今的大环境下，越来越多消费者开始有意识地追问，为什么这一杯奶茶，你的定价超过25元？

在营销学领域，有一个“冰山理论”：企业的竞争力相当于冰山，水面之上是显性的结果（如门店业绩、复购率等）；水面之下的隐性因素（如供应链管理、门店运营、服务水平、市场营销等）难以被顾客看到，但它决定了水面之上能浮起多少，即决定了竞争力的强弱。

面对顾客的差评，邓倩提醒自己：没有一劳永逸的决策，每天都必须奋力地思考。她在公司内部对同事说：“我们还有很多事情要去做，且可以做好。”

我问邓倩，你每天都在盯着生意，盯着顾客，有没有在某一时期忽略过同事的感受？

“有的。”邓倩分享了一个例子：阿嬷手作上海首店（上海新天地店）于2022年2月正式开业后，有一次，她从南宁飞到上海，与营运同事们吃饭。

当时，她们反馈：上海好冷啊，尽管公司提供餐补，但在外面吃还是太贵了，能不能在店里留出区域让伙伴们热饭吃？

邓倩这才深刻地意识到，那个时候，公司拿店不容易、商场店租金高，都不应该成为自己不关心员工的借口，因为正是这些一线伙伴在直接与顾客打交道。

此后，阿嬷手作所有门店都留出了一些空间，以满足员工的基本需求。

“对于没有被关心到的伙伴，我很抱歉，因为我也在成长。”在邓倩眼里，创业就是这样的：每一年，回望去年的自己，都觉得自己都挺傻的。

“你会担心自己性格上的缺陷制约公司的发展吗？”面对我的这一提问，邓倩笑着答道：“我在湖畔上课时，就被老师问过同样的问题。”她认为，自己的优点是有韧性、有毅力，缺点是缺乏冒险精神。

在湖畔学习，大家探讨过一个问题，也让邓倩印象深刻：你把品牌当成小孩、猪还是马？

一些创业者将品牌当成自己的小孩，觉得磕到、碰到了都不行；一些创业者则把品牌当成一只猪，养大了就卖了它；还有创业者把品牌当成一匹马，自己骑过马，也知道过了一段时间后，有人比自己更适合驾驭马匹，毕竟只有骑者合适了，马儿才能持续奔腾。

“早几年我属于第一种情况，也是在今年，我想明白了自己应该拥有第三种心态，这样才能收放自如，才能让公司活得更久。”邓倩说。

今年6月，电影《诺曼底72小时》（英文片名为《Pressure》）在中国内地上映，它被一些网友称为“老板必看的电影”。

这部电影以詹姆斯·斯塔格（盟军首席气象学家）与德怀特·戴维·艾森豪威尔（盟军最高指挥官）为主角，呈现了诺曼底登陆前夕的气象决策过程。

邓倩和公司高管都观看了《诺曼底72小时》，她对这部电影的解读是：如同一场战役的胜利，一家公司的胜利本质上也是系统的胜利；公司往前走，专业与权力的博弈不会停止，不是所有人都有勇气为自己的决策独立承担后果。

2010年，英剧《神秘博士》第五季上线，在第十集中，梵高穿越回现代博物馆，他亲眼看到自己的作品被展出，并听到观众对其作品的赞赏后，情不自禁地哭了。

这个画面也让不少观众泪流不止。

我想到邓倩是一名油画专业毕业生，便基于这一剧情，问她：你最想穿越回哪一时刻？

邓倩毫不犹豫地回答道：“我最想回到我家小朋友刚满两三岁的时候，真的太可爱了。”那个时候，邓倩刚刚创立阿嬷手作，也是由于家里有了小朋友，她因此更加敬畏茶饮行业——食材一定要安全、干净。

“我的孩子们日常就在喝阿嬷手作。”

两位小朋友经常对邓倩说：“妈妈，我觉得它还可以更好喝的！”

*本文来源于姚兰Yvonne。