白露下葡萄：节气记忆里的千年画卷

白露已至。“八月节，阴气渐重，露凝而白也”——水土湿气凝而为露，此时暑气渐消，晨起可见草木之上露珠晶莹，天地间便有了秋的清冽。民间谚语说：“白露下葡萄，秋分打红枣。”白露时节的葡萄最是香甜。一颗葡萄，从西域跋涉而来，入了诗画，入了石窟，也进入了中国人的节气记忆。

葡萄原来的名字更有古意——蒲陶，也写作“蒲桃”。《史记·大宛列传》记曰：“宛左右以蒲陶为酒，富人藏酒至万馀石，久者数十岁不败。俗嗜酒，马嗜苜蓿。汉使取其实来，于是天子始种苜蓿、蒲陶肥饶地。”——张骞出使西域，“凿空之旅”打通了中国与中亚、西亚乃至南欧的通路。自此，这种原产中亚的藤本果实，在中国的土地上扎了根。

柏孜克里克第28窟 托葡萄果盘的供养菩萨

葡萄初入中国，便以纹样的形式进入了汉代的装饰艺术。西汉张骞出使西域后，葡萄及葡萄纹经丝绸之路传入中国内地，至东汉时期开始出现于装饰艺术中。在汉代的画像石、画像砖上，葡萄纹已有所见，与传统的长青树、连理木等图像并列。汉代人不仅摹画本土的山川、神话和风物，对外来的事物也来之不拒，看到西域新奇的农作物，便种植苜蓿、葡萄、胡桃、石榴，在艺术上也毫不例外地将这些异域元素纳入自己的视觉体系。鲁迅在《看镜有感》中忆及所藏汉代铜镜，“背面满刻蒲陶，还有跳跃的鼯鼠”，不禁感叹：“汉武通大宛安息，以致天马蒲萄，大概当时是视为盛事的，所以便取作什器的装饰。”“遥想汉人多少闳放，新来的动植物，即毫不拘忌，来充装饰的花纹。”这种“闳放”，正是汉代艺术气质的一部分——浑朴、雄健、来者不拒。新疆出土的汉代织物中，葡萄纹样更为具体。

在新疆吐鲁番阿斯塔那古墓中，2004年发现的一幅《庄园主生活图》约在东晋十六国时期，壁画长2.5米，下角画有一块葡萄地，画面上再现了从种葡萄到酿酒榨汁、蒸馏的全过程。

阿斯塔那古墓2004年出土的《庄园生活图》壁画，约在东晋十六国时期，右侧下方绘层层葡萄架，墨书“蒲桃”二字。

到了唐代，葡萄纹饰迎来了黄金时代。它广泛应用于铜镜、石窟藻井、织物、壁画及金银器上。在敦煌莫高窟，隋唐的画匠将葡萄绘进了壁画。初唐第209窟的藻井上，绘有葡萄石榴纹——方井中心四面相对排列四个石榴，八串葡萄缠绕其间，藤蔓交错，极具线条感。藻井中心以葡萄纹、石榴纹为主纹饰，作“十”字或“米”字形放射状，似花非花。

莫高窟第322窟 缠枝葡萄纹边饰 初唐

第322窟的缠枝葡萄纹边饰中，葡萄串与葡萄叶随缠枝波状弯弧分布，一种写实，一种呈花形。葡萄何以入窟？在佛教艺术中，菩萨有时手持葡萄，或许寓意精神世界的充盈甜美。葡萄果粒繁硕，枝叶蔓延，则被人们寓以子孙绵长、家庭兴旺的美好愿望。于是便有了各种各样的葡萄纹——丝织品上的“葡萄宫锦醉缠头”，铜镜上的瑞兽葡萄纹，还有花砖、瓷器、石刻上的葡萄记忆。

瑞兽葡萄镜

唐代墓室壁画中，葡萄更是频频现身。乾陵三座唐墓出土的壁画中，都有唐人使用外来器物的情景。永泰公主墓《宫女图》中有高脚琉璃杯，其内的黑色饮料很可能是葡萄酒；前室西壁宫女图中还画有捧端葡萄的大盘子。章怀太子墓甬道西壁壁画上，侍女所抱之壶为带把细颈伸流执壶，形制明显带有粟特风格。1987年，陕西西安长安县南里王村一座中唐墓葬中发现了保存完整的壁画，墓室东壁的《野宴图》将一千多年前唐人游春宴乐的生活场景展现在人们面前——九位男子围坐方桌，有人闲聊，有人饮酒，有人举目四望。桌下摆放的莲花状酒具，提示着杯中的琼浆玉液正是葡萄美酒。唐太宗破高昌后引进葡萄种于苑中，并造葡萄酒以“颁赐群臣，京中始识其味”。葡萄酒从宫廷珍异逐渐走向贵族宴饮，正是大唐开放气象的一个微小注脚。据敦煌文献《沙州伊州地志》所载，唐贞观年间，中亚康国大首领康艳典东来，在石城镇北四里处建“蒲桃城”，种葡萄于城中。

南宋林椿《葡萄草虫图》

葡萄入画，始于唐，盛于宋元，至明清乃大成。唐代绘画《点心图》中已有葡萄形象。而将葡萄与白露时节最为精妙地结合在一起的，当属南宋画家林椿的《葡萄草虫图》。林椿是南宋院体花鸟画的代表人物，以工笔设色见长。这幅《葡萄草虫图》为纨扇页，绢本设色，纵26.2厘米，横27厘米。画中葡萄累累垂挂，蜻蜓、螳螂、蝈蝈、蝽象伏于藤蔓绿叶间，画家以小幅的画面抒写了一幅生机盎然的田园景致。葡萄的果实圆润饱满，藤蔓屈曲盘绕，叶片上甚至画出了虫蛀的孔洞。那些秋虫——螳螂举臂、蝈蝈振翅、蝽象静伏——各自情态生动，仿佛下一秒就要在绢素上跳跃起来。

如果说林椿的葡萄是工笔设色的精微写照，那么宋末元初的温日观则开辟了另一条道路——墨葡萄。温日观，华亭人，法名子温，善草书，精画葡萄。他的一幅《葡萄图》为绢本水墨，收藏于日本东京国立博物馆《唐绘笔鉴·笔耕园》中，图绘一串葡萄果实饱满，细藤上叶子宽大而疏朗--。温日观以草书法作墨葡萄，世称“温葡萄”——于一笔中带有深浅不同的墨色画叶，再以深墨点染仍带湿润之感的葡萄，表现出明暗和体积，颇显自然逼真。其友人元代学者郑元佑有诗云：“伊昔钱唐温日观，醉兀竹舆殊傲岸。却将书法画葡萄。”以书入画，以草书的使转写藤蔓的盘曲，以墨色的浓淡写果实的饱满——葡萄不再是葡萄，而是一团淋漓的笔墨气韵。元代是墨葡萄的鼎盛时期。

温日观《葡萄图》

温日观之后，禅画一脉的墨葡萄传统绵延不绝，而将其推向高度的，是明代徐渭。故宫博物院藏其《墨葡萄图》轴，纸本墨笔，纵165.4厘米，横64.5厘米。画中一架葡萄，叶片茂盛，藤蔓缠绕，果实累累，以草书笔法作画，行笔豪迈而不肆野，叶、果用淡墨加胶矾挥洒，墨气淋漓酣畅。画面上方自题诗云：“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”这哪里是写葡萄？分明是写他自己。画中的葡萄藤蔓以狂草笔法写出，如龙蛇飞舞，墨色淋漓酣畅。果实以大笔点染，形态简练而神韵自足。徐渭以大写意之法，不拘形似，重在写意，将满腔的孤愤与不平，尽数泼洒在那些“闲抛闲掷”的野藤之间。画中所题诗见于《徐文长集三》卷十一，是徐渭作画时常书写的诗作之一，抒发了一生不遇的坎坷痛苦的心境。

徐渭《墨葡萄图》轴

到了近现代，齐白石笔下的葡萄又是一番面目。北京画院藏齐白石《松鼠葡萄》为纸本设色。画中所绘葡萄藤缠蔓绕，果实累累。阔叶以两三笔简练写出，明暗变化和叶脉都通过笔法及墨色的浓淡表现出来，辅以赭石的运用，使墨色变化多端。纵观全图，叶、枝蔓、葡萄前后相衬，疏密相间，使画面虚实有度，赏心悦目。再用没骨法点缀两只机敏灵动的小松鼠，一动一静，生动和谐，呈现出雅俗共赏的独特风格。

齐白石《松鼠葡萄》局部

齐白石曾说：“作画在似与不似之间为妙，太似为媚俗，不似为欺世。”-他的葡萄，便正在这“似与不似之间”——你看得出一串葡萄的模样，却又分明是一团淋漓的笔墨。在中国民俗文化中，葡萄寓意人丁兴旺、多子多福，是十分常见的传统吉祥图案-。齐白石常画葡萄与松鼠——葡萄籽多，寓意“多子”；松鼠活泼，平添生机。如果说徐渭的葡萄是文人的孤愤，那么齐白石的葡萄便是百姓的喜悦——画面中没有了“笔底明珠无处卖”的苍凉，取而代之的是浓郁的乡土意蕴和明朗乐观的格调。从宫廷画师的工笔到禅僧的墨戏，从狂放的泼墨到质朴的写意——一千多年来，画家们用各自的方式描绘着同一颗果实。葡萄还是那颗葡萄，入画之后，却有了千般面目、万种精神。

张鹏