江西
1954年，贵州贵阳，一场为团结各界人士、推动地方建设而举行的茶话会上，贵州军区司令员钟赤兵拄着拐杖走进会场。人群中，有一位他二十年前就“认识”的人——曾任贵州省政府主席的王家烈。
王家烈早已不是当年的军阀，而是受邀参加活动的民主人士。两人多年未见，身份和处境都发生了变化。钟赤兵走到他面前，开口便问：“王先生，还记得我的腿吗？”
王家烈一怔。
钟赤兵指了指自己的右腿，半开玩笑地说：“这条腿，当年可是被你借走的，什么时候还我？”
这句带着旧日战场意味的话，让周围气氛顿时凝住。王家烈很快明白过来，钟赤兵所说的，正是1935年娄山关战斗。
那一年，王家烈部下驻守娄山关；钟赤兵率领红军攻打这个险要关口。枪声把两个人的命运连在了一起，也让钟赤兵付出了右腿的代价。
钟赤兵1914年出生于湖南平江县一个农民家庭。家境贫寒，父母仍想让他读书识字。可在军阀混战、土地兼并严重的年代，读书并不意味着一定能改变命运。少年钟赤兵很早便懂得，穷人的出路不能只寄托在纸面上。
1930年，红军来到平江一带，十六岁的钟赤兵参加了红军。队伍里的官兵平等、相互扶持，对这个农家子弟产生了很大影响。他作战勇敢，做事果断，很快从普通战士成长为基层干部。
1935年2月，遵义会议后，红三军团进行整编，钟赤兵担任红十二团政治委员。此时的他只有二十一岁，却已经承担起一个团的政治工作。彭德怀把攻打娄山关的任务交给红十二团和红十三团，钟赤兵所在部队随即投入战斗。
娄山关地处贵州桐梓南部，山势陡峭，道路狭窄，是黔北重要关隘。王家烈的部队奉命据守此地。所谓“双枪兵”，一支是步枪，另一支则是烟枪，部队成分复杂，战斗力并不稳定，却占据了地形和兵力上的便利。
红十三团先行进攻后受阻，红十二团赶到时，部分阵地已经丢失。钟赤兵没有等待太久，便带领部队向点金山发起冲击。阵地几经争夺，红军终于夺取制高点，王家烈部随即组织反击。
战斗最激烈时，一颗子弹击中了钟赤兵的右腿。警卫员胡胜辉想把他背下去，他却摆手说：“别管我，先打仗。”包扎之后，他又回到阵地指挥。伤口不断流血，疼痛越来越重，他还是没有离开前线。
这不是一句“轻伤不下火线”那么简单。钟赤兵的伤势实际上非常严重，因失血过多几度昏厥。直到战斗结束、红军取得胜利，他才被送往医院。由于延误了治疗，伤口感染不断扩散，医生只能连续为他截肢。
第一次手术截去小腿，感染仍未控制；第二次手术后，情况依旧恶化；第三次手术一直截到大腿根部，才保住了性命。医疗条件极其简陋，手术器械甚至包括从百姓那里借来的砍柴刀和木匠锯。没有充分麻醉，钟赤兵只能咬住毛巾，硬挺过漫长的手术过程。
三次截肢，他没有掉泪。得知部队准备继续转移，自己可能被留下养伤时，这个硬汉却哭了。他拉着彭德怀的手说：“就是爬，我也要跟着部队走。”彭德怀当即答应：“用一个团抬，也要把你带走。”
毛泽东得知钟赤兵负伤后，专程前去看望。两人早在中央苏区时期便有接触，钟赤兵还曾因作战表现突出，获得过二级红星奖章。毛泽东没有只谈伤情，而是用一句带有幽默意味的话缓解气氛：“将来在娄山关立块碑，写上钟赤兵在此失腿一只。”
伤残没有使钟赤兵退出革命队伍。抗日战争时期，他曾赴苏联学习；1945年回国后，先后在东北解放区担任重要职务。新中国成立后，他还出任过民航系统领导职务。1955年授衔时，钟赤兵被授予中将军衔。
至于王家烈，抗战后期离开贵州政坛，后来参加新中国成立后的政治协商活动。茶话会上的相逢，并不是战场上的清算。王家烈面对这位独腿将军，更多的是惭愧和尴尬。钟赤兵却没有追究旧账，只说：“过去的事，就让它过去。贵州的事情，还要大家一起做。”
一句玩笑，揭开的是二十年前的枪火；一句放下，又说明了两人后来所处的历史位置。那条腿没有办法归还，却成为娄山关战斗最具体、也最沉重的代价。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
