江西
南太平洋那边有个岛国，日子过得特别随意，姑娘们穿得极少，晚上连门都不锁，睡觉也就在那种四面透风的法雷屋里，阿洛从新西兰回国三个月了，晚上还是翻来覆去睡不着。
他躺在竹席上，风顺着屋子吹进来，身上凉飕飕的，心里总觉得没着没落，好像身后少了堵实打实的墙，隔壁爸爸的鼾声阵阵传来，听得清清楚楚，早起时，妈妈把烤熟的面包果放在蕉叶上递给阿洛，催他趁热吃，爸爸蹲门口忙着绑身上那条当裤子穿的拉瓦拉瓦，头也不回地跟他说，今天去帮邻居图伊马修修屋顶，下午还得参加长老会，阿洛没说话，盯着爸爸腰上那片深蓝的纹身，那是爸爸年轻时受罪扎上去的，一直留到现在。
图伊马家的房顶前阵子被大风掀开一块，几个年轻人扛着刚割下的椰树叶坐在那儿编织，图伊马递给阿洛一根细藤，随口问奥克兰那边是不是还挺冷，阿洛低头扯着藤条，说那地方确实冷，出门还得套外套，图伊马露着白牙笑了笑，提醒他在这儿绑东西得绑紧点，海风大得很。阿洛手里干着活，手上的动作比脑子记性还好，他在国外超市理货时，常常能梦见这些叶子交叉碰撞的声音，那声音让他觉得既熟悉又遥远。
下午在村里的大面包树下，领头的长辈们围成一圈，阿洛坐在最外头听他们分配渔船的事，大家说话都不紧不慢，有人提了点不同意见，旁边的人拍拍他腿，低声劝了两句，那人也就点头作罢了，风吹过那些花白头发的头顶，远处是连成一片的法雷屋，连个围栏都没有，一直连到海边，傍晚阿洛顺着沙滩溜达，几个孩子在那儿尖叫着追浪花，他看到远处那个穿粉色衣服的莉娜，头上插着朵花，莉娜冲他挥了挥手也没靠过来，阿洛想起在奥克兰工厂打工时，莉娜她哥萨米曾说过，攒够了钱一定要回家安扇真木门，萨米到现在还在国外，每天没日没夜地干十二个小时。
晚上妈妈在屋角铺好席子，随口念叨说莉娜下个月要结婚了，阿洛喝水时动作停了一下，问是跟谁，妈妈说是马塔伊家的儿子，人挺不错，上个月还扛了两大串香蕉过来，阿洛没接话，放下椰子壳躺下，月光亮得把屋里照得通透，他能看见对面屋里人翻身，能听见隔壁小孩的哭闹，还能听到不知哪家传来的小曲，村里一切都是敞着的，一眼看到底，连声音都关不住，爸爸的鼾声又起劲地响起来，阿洛睁大眼睛看着头顶那层被月光映得发亮的椰叶顶子，风不停地从屋子里穿过去。
他脑子里全是萨米念叨的那扇木门，又翻了个身把脸埋进臂弯里，闻着那股独特的竹席味和被太阳晒过的草木气息，那种踏实的味道，他在奥克兰从来没闻到过，这时候他才意识到，原来家乡那种毫无遮拦、随时随地都能听见彼此呼吸的生活，既让他感到安稳，又让他有些适应不了，毕竟在那儿，门不仅是挡风的，更像是一道防线，可在这儿，门根本就是多余的摆设，大家早就惯了这种毫无保留的透明生活，这种反差让他心里五味杂陈，在这片完全没有隐私的小岛上，每个人都过得如此坦诚又简单，他闭上眼睛，感受着海风带来的凉意，即便没那扇防盗门，这儿的每一个角落却让他觉得比任何地方都更像个家，那种随时能听见邻里琐事的氛围，让他渐渐在这阵阵海风中，从最初的惊慌变成了现在的坦然。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
