江西
四个星期没回来，家里的味道变了。葱油、白酒，还有赵倩身上那股甜得发腻的香水味，混在父母留下的客厅里。
圆桌摆在旧沙发前，六个菜已经凉了三个。周启明坐在主位，替我倒满一杯酒，杯底磕在玻璃转盘上。
“回来就好。敬倩倩一杯，过去的事翻篇。”
赵倩右边眉骨还贴着一小块纱布。她靠着椅背看我，嘴边抿着笑，面前放着一个牛皮纸袋。
我在门口站了片刻。行李箱的轮子沾着雨水，在地砖上留下一道弯曲的湿印。母亲最爱干净，看见了准要拿拖把。
可她已经走了十个月。
周启明把酒杯朝我这边送了送，声音压低了些。
“别让大家难看。你动了手，低个头不亏。”
屋里没有大家，只有我们三个。我脱下外套搭在椅背上，没碰那杯酒，视线落在牛皮纸袋露出的文件角上。
赵倩轻轻哼了一声。
“林姐在外面待了一个月，脾气总该小点了吧。”
周启明皱眉看她，又转向我。他脸上带着一路应酬后的疲惫，衬衫领口松着，像过去七年里无数个晚归的夜晚。
“喝完，签个字，日子照旧过。”
我闻到鱼汤里的姜味，胃里猛地一翻。手掌压住小腹，等那阵恶心过去，才慢慢坐下。
“我不能喝。”
周启明愣了一下，目光跟着我的手落下去。
“什么意思？”
“怀孕六周。”
赵倩坐直了。周启明张了张嘴，眼里的惊讶只停了一瞬，很快又看向桌上的文件。他把温水倒进空杯，递到我面前。
“那就以水代酒。孩子都有了，更该把家里安顿好。”
我看着这个陪了我七年的男人。飞机落地后，我曾想过他会先问我累不累，会不会害怕，医生怎么说。
他一样也没问。
我把盛水的杯子挪到转盘另一边，掌心仍贴着尚且平坦的小腹。
“拿孩子劝我低头，你算什么东西？”
周启明的脸沉了下来。赵倩伸手按住牛皮纸袋，指甲在纸面上刮出轻响。
我没有解释这四个星期去了哪里，也没有再看他们，只盯着那几页没有翻开的文件。
01
四个星期前，赵倩拖着两只行李箱住进来时，正赶上城里第一场秋雨。
她鞋底全是泥，站在玄关连说了几遍不好意思。周启明替她把箱子提进次卧，又找出我母亲留下的旧拖鞋。
“住半个月，等那边缓过来就走。”
他说得轻巧，我却看了眼次卧。母亲去世后，床单还是她选的浅蓝格子，我一直没舍得换。
赵倩察觉到了，赶紧把箱子立到墙边。
“林姐，我不白住。卫生和饭我都包了，绝不给你添乱。”
她三十五岁，在美容店做店长，说话利索，见人先带三分笑。那天却有些狼狈，头发被雨打湿，眼线也晕了一点。
我让开门口，算是答应了。
房子一百零六平方米，是父母住了二十多年的老房。墙面翻新过，柜子和门框还在，摸上去有细小的磕痕。
我做室内设计，替许多人改过家，却没动这里的格局。父亲的藤椅摆在阳台，母亲的瓷杯仍放在餐边柜第二层。
周启明已经在这里住了三年。
我们交往七年，认识时我三十二，他三十五。两个人都过了凭几束花就敢谈将来的年纪，相处反倒慢。
我父亲病重那阵，他跟着跑医院，排队取药，夜里也守过床。后来母亲身体不好，他隔三岔五送菜，修水管，陪她复诊。
这些事，我都记得。
父亲两年前走了。母亲去世时，周启明替我接待亲友，忙到凌晨才吃上一口冷饭。有人问他是不是女婿，他也没否认。
所以赵倩来借住，我说不出拒绝的话。
头几天，她确实勤快。早晨熬小米粥，晚上顺手拖地，连阳台那几盆半死不活的绿萝也被她修剪齐整。
只是她喜欢挪东西。
母亲的针线盒从电视柜挪到了储物间，父亲那摞旧报纸被扎起来放到门外。等我下班回来，她已经联系好了收废品的人。
我把报纸抱回屋，手臂沾了一层灰。
“这些别动，我自己收拾。”
赵倩拿着抹布，笑得有点僵。
“我以为没用了。占地方，还招虫。”
“有没有用，我知道。”
周启明刚好从厨房出来，手里端着洗好的葡萄。他看了看我怀里的旧报纸，放下一颗到嘴里。
“倩倩也是好心。你最近项目赶得紧，家里总要有人整理。”
我没接话，把报纸重新放回父亲书桌下面。最上面一张的日期，正是他退休那年。
晚上，周启明钻进被窝，从背后抱住我。他身上有烟和洗发水混在一起的味道，手掌在我肩上来回揉了两下。
“今年把证领了吧。”
这句话他这两年说过很多回。看酒店时说，参加朋友婚礼时说，连在超市挑酱油也能顺嘴提一句。
我问他想定在几月。
他停了一会儿，手臂从我肩上松开。
“日子都好说。先把婚后的安排弄清楚，省得以后麻烦。”
窗外滴水落在空调外机上，一声接一声。我知道他所谓的安排，绕来绕去，总会落到这套房子上。
果然，他翻了个身，语气像在商量一件普通家务。
“房子毕竟是你父母留下的，我不会惦记。可结了婚，总得让我心里踏实。加不加名字另说，至少写个居住约定。”
我盯着衣柜门上的暗纹，没有立刻回答。
母亲生前不喜欢他提这些。她说两个人过日子，菜钱、水电都能算，房子最好别掺和。说完又怕我难做，转头给他装了两盒卤牛肉。
那时周启明笑着收下，从没当面争辩。
“以后再谈吧。”我说。
他坐起来点烟，想到这是卧室，又把烟塞回盒里。
“每次都是以后。林悦，我陪你这么多年，不图你什么，但你也不能一直防着我。”
他声音不重，反而让我心里发沉。我想起医院走廊里，他蹲着替父亲穿鞋的样子，便伸手拉住了他的衣角。
“不是防你。家里刚安静下来，我还没缓过来。”
他拍了拍我的手，没再追问。
第二天一早，我起床时，赵倩正站在客厅打量四周。她手里端着咖啡，目光从吊灯落到整面电视墙，又看向南边阳台。
见我出来，她笑着说这房子采光真好。老小区能有这么大的厅，现在可值钱了。
周启明在厨房煎鸡蛋，油烟机轰轰响。他隔着玻璃门接了一句。
“位置也好，附近学校、医院都有。”
我坐下喝粥，碗边有一道细小的豁口，是母亲用了很多年的旧碗。赵倩问我为什么不换套餐具，我说用顺手了。
她低头搅着咖啡，没再说什么。
吃完饭，周启明送我到电梯口。他替我理好围巾，说晚上别加班，回来一起谈谈婚礼。
电梯门快合上时，我看见赵倩从屋里递给他一张纸。周启明迅速折起，塞进了裤袋。
我按住开门键，他却只扬了扬手。
“店里进货单，她让我帮忙看看。”
电梯往下走，镜面里我的围巾歪向一边。刚才他明明替我理正了，不知什么时候又松开了。
02
赵倩住到第六天，开始问房产证放在哪里。
那晚我带回一盒客户送的糕点。她切了橙子，坐在餐桌边陪我吃，话题从装修报价绕到老房过户。
“林姐，这房子原来写谁的名字？”
我咬了一口绿豆糕，粉末掉在桌面上。
“我父母。”
“现在呢？”
她问得太快，连手里的橙子都没放下。我抬眼看她，她便笑了笑，把果盘往我面前推。
“美容店有个姐姐正办继承，天天跑手续。我听得头都大了，就随口问问。”
父母分别留了公证遗嘱。父亲那份早些，母亲那份晚些，内容都很清楚。手续办完后，房屋已经由我单独继承。
这事亲近的人都知道，却没有谁像她一样追着问细节。
“已经办好了。”我说。
赵倩点点头，抽了张纸巾擦手。
“那证件得放稳当。老房子的材料多，一丢就补不齐。”
周启明进门时，刚好听见最后一句。他脱下外套，随手挂到椅背上，笑着说赵倩干美容久了，见谁都爱操心。
“她连我身份证到期都记得。”
赵倩冲他翻了个白眼，起身去厨房热汤。两人一唱一和，话题就这么过去了。
第二天，我在书房找卷尺，发现最下面的抽屉没有关严。里面放着父母的死亡证明、遗嘱副本和房屋材料。
文件顺序乱了。
我习惯按日期摆放，父亲的在左，母亲的在右。现在两摞纸交叠在一起，牛皮纸封套也翻了面。
赵倩正在客厅晾衣服。我拿着封套问她进过书房没有。
她抖开一件衬衫，水珠溅到地板上。
“进去拿过订书机。抽屉不是我开的，可能碰到了吧。”
那只订书机一直放在电视柜里。我望向柜子，上面的确空了一块，旁边还压着几枚散落的订书钉。
周启明晚上回来，听完后说我记错了。
“前几天我找发票，动过那个抽屉。”
他边说边打开电脑，核对公司的建材报价。屏幕蓝光映着他的脸，眼下两道倦色很重。
我问他找到了没有。
“没有，可能早扔了。”
他的回答自然，我却记得家里发票都装在厨房上方的小柜里。周启明知道，因为那个透明文件袋还是他买的。
我把材料重新整理好，换了个地方存放。临关书房门时，听见赵倩在走廊接电话，声音压得很低。
“她已经办完了，别催。”
脚步声靠近，她马上挂断电话，转过身问我洗衣液还有没有。我看着她攥在掌心的手机，说储物柜里有新的。
她从我身边经过，香水味留在狭窄的过道里。很甜，底下却混着一点烟味。
周末，周启明说想把父母留下的照片和资料整理出来，免得受潮。他抱来一台扫描仪，放在餐桌上，接线接了半天。
“纸质东西放久了会坏，扫一份稳妥。”
这个说法不算错。父亲的旧相册边角已经发黄，母亲写教案用的稿纸也有了霉点。
我挑出几本相册，又拿来母亲留下的平板。她退休后学着用电子设备，看戏曲，抄菜谱，偶尔给我发一串按错的表情。
平板很久没开机，充电后亮起，屏保还是父母在桂林拍的合影。父亲戴着旧帽子，母亲站在他身边，笑得眼睛只剩一条缝。
我看了好一会儿，才把平板递给周启明。
“里面有照片，别删。”
“放心，我只整理纪念资料。”
他坐在餐桌边设置扫描软件，低头输了一串账号。赵倩端着茶过来，俯身看屏幕，两人的肩膀挨得很近。
见我站在门口，她立刻直起腰。
“表哥说可以按年份分，我听不懂这些。”
周启明手指没有停。他给平板开启文件同步，又说这样扫描后的东西能自动保存，换设备也不怕丢。
我问同步到哪里。
“家里的云盘，我以前注册的。”
他说完把屏幕转给我看。页面上只有几个新建文件夹，名称是父亲、母亲、家庭照片，看不出别的。
那天下午，我们扫了三百多张照片。
扫描仪滚轴发出细碎的转动声。父亲年轻时的工作照、母亲带学生春游的合影，一张张变成屏幕上的小方格。
赵倩偶尔过来搭把手。她拿照片时很小心，问我哪张要留，哪张可以放回箱子，像前几天的追问根本没有发生。
傍晚，我去厨房煮面。回来时，桌上多了几份房屋材料，正压在相册下面。
我抽出来，看见其中一份是遗嘱副本。
“这个也要扫？”
周启明抬起头，神色平常。
“都拿出来了，顺手备份。以后办事也方便。”
“相册和这个不是一回事。”
我把副本收进封套。他看了我几秒，伸手关掉扫描仪，语气里带着一点无奈。
“行，听你的。你不愿意就不扫。”
赵倩靠在阳台门边削苹果，果皮长长垂下来，中间一直没断。她看着我手里的封套，忽然问了一句。
“公证遗嘱是不是谁都改不了？”
刀刃擦过果肉，发出轻微的沙沙声。
我没有回答。周启明先笑了，说她不懂就少问，别弄得像惦记别人东西。
赵倩把削好的苹果递给我，脸上仍带着笑。
“我就是好奇，林姐别多心。”
苹果刚从冰箱拿出，贴着掌心发凉。我放回盘子，转身把封套送进卧室。
夜里，平板在餐边柜上亮了一次。提示栏闪过一个同步标志，很快又暗下去。
我以为是下午的照片还没传完，拔掉充电线，把它放回母亲常用的抽屉。抽屉合上前，屏幕又亮了，显示有新设备登录。
我回头看向客厅。周启明正在洗澡，水声从卫生间传出来。赵倩的房门紧闭，门缝下面没有灯光。
03
赵倩住进来的第十天，我加班到九点。进门时，客厅只开着落地灯，母亲那只旧平板搁在茶几上，屏幕朝下。
餐桌摆着半锅排骨汤，表面结了一层薄油。周启明还没回来，赵倩穿着母亲留下的棉拖鞋，正坐在沙发上翻相册。
我把相册从她膝上拿走。
“这些东西，别再碰了。”
她仰头看我，脸上的面膜还没揭，边缘翘起一小块。
“表哥让我找张合影，婚礼上兴许能用。”
“谁的婚礼？”
“当然是你们的。谈了七年，再拖下去，人家还以为林姐舍不得这套房呢。”
我闻了一天油漆样板，太阳穴一阵阵发胀。把相册放回书房时，发现桌上又摊着房屋材料。
我转身问她怎么回事。
赵倩揭下面膜，慢慢折成一团。她说扫描时混进去的，拿出来正准备收，没必要见了什么都疑神疑鬼。
“你借住可以，别动我父母的东西。”
“我都说了不是我要动。”
她抽纸擦脸，眼睛从我身上扫过去。
“阿姨走了快一年，你还把屋里摆得跟灵堂似的。表哥住着也压抑，难怪一直不肯定婚期。”
我手里的封套撞到桌角，里面的纸滑出一半。母亲的名字露在最上方，黑色印章压着她生前最后一次签字。
“你再说一遍。”
赵倩没躲，反而靠到桌边。茶几上有一部手机，斜靠着纸巾盒，镜头正对餐桌。
“我说错了吗？人走了就是走了。你守着房子，防着身边人，谁敢真把这里当家？”
楼上有孩子在练钢琴，同一个小节弹错三遍。声音隔着楼板落下来，敲得我额角发紧。
我让她收拾东西，当晚搬出去。
她拿起桌上的房屋材料，拍了拍边角。
“这是你的家，表哥住三年也算外人。以后结婚，买瓶酱油是不是还得先问你？”
我伸手去拿材料，她却往后一缩。纸页被扯出一道口子，裂声很轻，我胸口那股火却猛地窜了上来。
“放手。”
“有本事你冲表哥去。拿我撒什么气？”
她还在笑。那笑和母亲病床前周启明低声劝我的样子挤在一起，乱糟糟堵住了视线。
我扬手打了她一巴掌。
赵倩偏过脸，半边面颊很快红起来。她愣了两秒，抓住我的手腕往外推，我脚下被椅腿绊了一下，肩膀撞上餐桌。
桌上的玻璃杯翻倒，水流进文件。她弯腰去抢，我拽住她的衣领，两个人撞到茶几边。
赵倩额角磕在柜门拉手上，鲜血顺着眉尾淌下来。她抬手一摸，看见掌心的红，尖叫声刺得我耳朵发麻。
门锁就在这时响了。
周启明冲进客厅，先把赵倩护到身后。他一把推开我，力气很大，我后腰撞上椅背，半天没直起身。
“林悦，你疯了？”
我张着嘴，喉咙里全是铁锈味。赵倩靠在他肩上喘气，血滴在浅色地砖上，一滴，又一滴。
周启明扯下干净毛巾按住她的伤口，随后抓起茶几上的手机。他看了一眼屏幕，直接塞进口袋。
地上的材料也被他捡起来，连同湿透的几页，一并装进公文包。
我伸手拦他。
“那是我的东西。”
“你还嫌不够乱？”
他侧身避开，扶赵倩坐下，又去翻药箱。碘伏瓶盖滚到我脚边，我弯腰捡了两次才捏住。
血止住后，伤口不深，却肿得厉害。周启明要带她去医院，赵倩反倒不急，拿镜子照了照眉角。
她透过镜面看我。
“林姐，我在你家受了伤，你准备拿什么补偿？”
我说医药费我出。
她轻轻放下镜子，目光落到周启明手里的公文包上。
“光医药费啊？”
周启明没有回答，只催她穿鞋。门关上后，排骨汤已经凉透，表面的油凝成一块灰白的皮。
我蹲在地上擦血。抹布洗了三遍，缝隙里仍留着一线暗红。
04
医院回来已是凌晨一点。赵倩缝了两针，检查结果是轻伤，医生让她留意头晕和呕吐。
她仍住进次卧，没有半点搬走的意思。周启明把病历和票据锁进抽屉，又让我马上收拾行李。
“你去东京住一阵，正好看看设计展。”
我有多年签证，大学同学也在那边开事务所。可凌晨三点买票，怎么看都不像旅行。
我问他为什么这么急。
“倩倩店里的人都知道了。她要是闹起来，你工作也受影响。先避一避，等她气消了，我来谈。”
他坐在床边订机票，选了早上七点的航班。屏幕的冷光照在脸上，连眉毛都显得淡。
我说我可以当面道歉，也愿意付医药费。动手是我不对，但没必要出国躲着。
周启明合上电脑，揉了揉鼻梁。
“你现在见她只会再吵。听我一次，我还能害你吗？”
这句话压住了我。七年里，他在父母病床前忙前忙后，也替我收过不少难堪。我把护照塞进行李箱，手一直发抖。
天没亮，我们就出了门。
经过客厅时，赵倩的房门开了一条缝。她额上包着纱布，站在暗处看我，没出声。
周启明拿走我的行李箱，催我快些。电梯镜面映出我们两个，一个头发没梳，一个衬衫皱着，像逃离一场办砸的婚礼。
去机场的路上，他接了两通电话。声音压得很低，只说人已经送走，后面的事回去再谈。
我问是谁。
“公司客户，催合同。”
机场大厅冷得厉害。我喝不下咖啡，只咬了两口面包。周启明替我换好登机牌，把护照放进我手里。
“到了给我消息。别联系倩倩，也别在网上说这事。”
他没有抱我。安检口人多，我被后面旅客推着向前，回头时，他已经低头看手机。
东京下着小雨。同学把客房腾给我，床边堆着设计图册。前几天我几乎不出门，闭眼就是赵倩眉角那道血。
我转了医药费，又发了一段道歉。赵倩收了钱，消息没有回。
第三天，周启明发来一份文件，说是简单的和解材料，让我签完拍照传给他。
我从头看到尾，里面写了道歉、治疗费和后续复查。末尾另附一份房屋估价委托，要求填写产权资料和证件号码。
我问房屋估价跟她受伤有什么关系。
过了半小时，他才回电话。
“只是做个保障，防止以后扯皮。格式都是人家给的，你先签。”
“我不签空白委托。”
“林悦，倩倩额上可能留疤。你别只顾自己舒不舒服。”
我把文件关掉。窗外电车经过，玻璃轻轻震动。那晚他没有再打来，只发了几个句号。
一周后，我开始晨起恶心。起初以为水土不服，直到在工作室闻见咖啡味，胃里翻得连水都留不住。
同学陪我去诊所。检查单递到手上时，我盯着上面的孕周看了很久，又算了一遍日子。
怀孕六周，孩子是周启明的。
我坐在诊所外的小花园里给他打电话。风吹落几片湿叶，贴在长椅下方。他听完沉默了好一会儿。
我等他问医生怎么说，等他问我有没有不舒服。
他开口却是另一件事。
“那份文件签了吗？”
我捏着检查单，边缘在掌心压出一道痕。
“你只想问这个？”
“孩子的事回国再商量。眼下先把倩倩稳住，她要是变卦，咱们都麻烦。”
我说文件里夹着估价委托，他解释只是附页，不会真处置房子。语气还是从前那样稳，像在劝我接受一块颜色不合心意的地砖。
“你信我，签了我来处理。”
“先把完整文件发来。”
电话那头静了几秒。他说我把事情想复杂了，随后匆匆挂断。
从那天起，电子文件几乎隔两天发一次。标题换过，内容也有删改，可每一版都夹着房屋估价、产权确认或共有意向。
我没签。
周启明开始谈孩子。他说我三十九岁，身体经不起折腾，也说我们该尽快领证，给孩子一个安稳的家。
可只要我问他为什么非要碰房屋材料，他就说我情绪不稳，让我别钻牛角尖。
第四周，他通知我赵倩愿意和解，回国当晚在家里吃顿饭。敬杯酒，签好文件，两边都不再计较。
他替我订了周日的返程票。我查过航班，改签到了周五，没有告诉他。
落地时，手机里正好收到一张餐桌照片。六个菜，一瓶白酒，牛皮纸袋压在母亲用过的桌布上。
我拖着行李箱出了机场。车窗外的路灯一盏盏掠过，腹部还平坦，只有我知道，那里多了一个人。
周启明不知道我提前回来。他发消息说周日见，末尾又添了一句，别忘了带身份证。
05
我站在自家门外时，里面正有人拖动椅子。
钥匙插进锁孔，转了两下才开。周启明抬头看见我，手里的酒瓶停在半空。赵倩也在，眉骨贴着一小块纱布。
这顿所谓赔罪宴，比原定时间早了两天。
桌上六个菜已经凉了三个。周启明只愣了片刻，很快接过我的行李箱，问我为什么不提前说。
“我想看看，你们在准备什么。”
赵倩靠回椅背，嘴角抿着一点笑。她面前放着牛皮纸袋，袋口露出签字笔和几页文件。
周启明给我倒满酒。
“回来就好。敬倩倩一杯，过去的事翻篇。”
我没有坐。他把酒杯往前送，又说人做错事要有态度，赵倩肯坐下来谈，已经给足了情面。
“喝完，签个字，日子照旧过。”
胃里忽然一阵翻腾。我压住小腹，等那股恶心退下去，才告诉他我不能喝。
“怀孕六周。”
周启明眼里的惊讶一闪而过。赵倩坐直身子，目光在我们之间转了一圈，手掌慢慢压住牛皮纸袋。
他倒了温水，语气反倒柔和了。
“那就以水代酒。孩子都有了，更该把家里安顿好。”
诊所外那通电话又在耳边响起来。他没有问检查结果，也没有问我一个人在国外怎么过的，只惦记桌上的签字。
我把水杯挪开，手掌贴着小腹。
“拿孩子劝我低头，你算什么东西？”
他的脸沉下来，让我别说气话。赵倩扯了扯嘴角，说孩子来得正是时候，一家人总不好再分得太清。
我拉开椅子坐下，指着牛皮纸袋。
“先把文件给我。”
周启明没有立刻递。他从里面抽出两页，按在桌面上，只让我看签名处。上面的内容和我在国外收到的差不多，道歉、赔付、复查。
“签完就两清。”
“全部拿出来。”
赵倩端起酒杯抿了一口。她说有些附页只是留档，我看不懂也可以让周启明解释，没必要逐字挑刺。
我伸手去拿纸袋，她先一步按住。
“林姐，你不会还想赖吧？”
眉角那块纱布白得刺眼。我知道那两针是怎么来的，也记得地砖缝里擦不净的血。该付的医药费，我没打算少一分。
可他们越催，我越不肯落笔。
周启明坐到我旁边，把笔塞进我手里。他压低声音，说孩子需要一个完整的家，别为几页材料把关系弄僵。
“签名，敬杯水，明天我陪你去检查。”
我放下笔。
“今晚不签。”
赵倩把杯子重重搁回桌面。酒洒出来，浸湿文件边角。她盯着我，说那就别怪她换一种办法解决。
周启明拉住她，脸上却没有多少意外。他转头劝我，房子只是拿来做个保障，不会影响我居住。
这句话终于落到了实处。
“谁的保障？”
“先别抠字眼。你动手伤人，她心里没底。”
我伸手抽过那两页，背面干干净净，没有房屋内容。牛皮纸袋里却明显还有一叠，周启明把袋口折起，压在胳膊下面。
就在这时，餐边柜传来一声提示音。
母亲留下的旧平板亮了。屏幕浮出一条通知，显示有新的扫描文件完成同步，文件名只露出前几个字。
周启明猛地起身，椅脚刮过地砖。他伸手去拿，我先一步抓起平板，点开那条通知。
加载圆圈转了两次，一份完整文件出现在屏幕上。
第一页标题是《伤情和解书》。除了医药费和书面道歉，还写着我应配合赵倩完成补偿安排。
我往下翻。第二页是房屋信息，地址正是这套父母留下的住房，建筑面积、产权证号一项不少。
赵倩放下酒杯，站起来说文件还没谈妥，让我别乱看。周启明伸手夺平板，我抱在胸前退到窗边。
窗玻璃映出三个人的影子。桌上的鱼汤结着油皮，空调吹过来，纸页轻轻掀动。
我继续往下滑。
《伤情和解书》第三页写着，我自愿将父母房产三成转给赵倩，以此作为一次性补偿。次日上午九点，双方到不动产登记大厅办理共有登记。
页面底部还有一张手写便签的扫描图。那字我认了七年，横画微微向上挑，是周启明记客户尺寸时的习惯。
便签上写着：“倩二十万，余款归我，明早九点办共有登记。”
原来酒不是为了赔罪，孩子也不是他嘴里的家。桌上这顿饭，只差我的身份证和一个签名。
我把页面放大，逐行看了两遍。周启明还在说那只是草稿，赵倩却已经抓起牛皮纸袋，想把露在外面的附页塞回去。
孩子的父亲正等我交出家。
我若当场揭穿，赵倩就会追究我动手的责任。若装作没看见，明早九点，他们会带着我去办共有登记。
墙上时钟走到九点。秒针一格格爬过母亲擦了多年的玻璃罩，离登记大厅开门，只剩十二个小时。
我该先保住房子和孩子，还是先认错？
