江西
2007年，陕西泾阳县一场普通葬礼上，97岁的仵德厚安葬在故乡。前来吊唁的乡亲，大多只知道老人当过兵，谁也没有想到，葬礼现场会出现一块从台湾送来的牌匾。
牌匾上写着四个字：“民族之光”。
消息传开后，乡亲们才逐渐拼起了老人的前半生。他不是普通意义上的退伍老兵，而是抗日战争正面战场上曾经率部死守、冲锋在前的国民党军官。只是几十年过去，他早已把那些往事压在心底，回乡后很少主动提起。
仵德厚出生于陕西泾阳，青年时期家境发生变化，原本的读书生活难以继续。乱世之中，许多年轻人的人生并非从容选择，而是在兵荒马乱里被推向战场。仵德厚后来投身军伍，凭借作战勇猛逐渐升任营长。
抗战全面爆发时，他任国民革命军第三十师第八十八旅第一七六团第三营营长。军职不算特别显赫，却需要直接面对最危险的阵地。仵德厚的特点很鲜明：不喜欢躲在后方指挥，哪里最吃紧，往往就出现在那里。
在房山一带的战斗中，他率部坚守高地，部队缺少支援，伤亡不断增加，仍没有轻易后撤。激战时，一颗子弹击中他的左手，军医曾考虑截肢。仵德厚不愿放弃，要求尽力保守治疗。手对一名步兵意味着什么，他心里十分清楚。
伤势尚未完全恢复，他又投入新的战斗。娘子关保卫战、台儿庄战役、武汉保卫战等战场上，都留下过他的足迹。部下给他取了一个带着敬意的称呼——“仵疯子”。这个“疯”，不是鲁莽，而是形势越危急，越敢把自己放到最前面。
台儿庄战役中，仵德厚真正打出了名声。1938年3月底，日军一度攻入台儿庄，城内巷战异常激烈。按照相关回忆和报道，仵德厚从营中挑选出四十名官兵，组成突击队，准备夜间反击。
出发前，他对士兵说：“这一仗，拼的就是胆气。”有人回答：“营长，跟你干！”简短几句，没有豪言壮语，却符合当时战场的实际。突击队进入城北后，与日军展开近距离战斗，枪声、手榴弹声和白刃格斗交织在一起。
这一夜代价极大。突击队原有四十人，战斗结束时只剩下包括仵德厚在内的三人。城北阵地被重新夺回后，第三营主力进入城区，继续清剿负隅顽抗的日军。仵德厚没有停下来整顿情绪，而是继续组织部队推进。
台儿庄战役的胜利，是第五战区各部共同作战的结果，不能归于某一个人。但在局部阵地上，敢死队的突击确实发挥了作用。仵德厚因此受到嘉奖，报纸也曾报道他的事迹。他在抗战中的功绩，主要就建立在这些真实而残酷的战斗经历之上。
然而，一个人的历史不能只看一面。
抗战胜利后，国共战争取代了民族抗战。1948年太原战役期间，国民党第三十军军长黄樵松曾与解放军方面接触，准备率部起义。计划泄露后，黄樵松被捕并遭到处决。仵德厚当时是第三十军第二十七师副师长，被认为参与了阻止起义的行动，后来升任师长。
太原城防战持续数月，直到1949年4月24日太原解放，仵德厚被俘。对这段经历，他晚年并没有回避。早期服刑时，他仍抱有国民党反攻大陆的幻想，对改造也有抵触情绪。管理人员反复教育，时间则一点点改变了他的判断。
1959年，仵德厚刑满释放，被安排到太原一家砖厂工作。身份发生变化后，他没有受到额外苛待，还获得了继续生活的机会。这种具体经历，比空泛的说教更能促使他重新认识过去。后来，他踏实工作，直到1975年退休，才回到泾阳老家。
回乡后的仵德厚，生活安静得近乎普通。他种过两亩地，照看孙辈，也帮邻居做些力所能及的事情。有人问起从军经历，他常说：“都是过去的事，没什么好讲。”这份沉默，既有老兵的习惯，也有对后半生曲折经历的自省。
1997年，媒体重新寻访到这位老人。那时他已经87岁，面对采访仍显得拘谨。他承认自己抗战时打过硬仗，也承认后来走过弯路。功过不能相抵，却也不应相互抹杀，这或许正是评价历史人物应有的分寸。
2007年仵德厚去世时，家人遵照他的意思，葬礼从简。就在这场葬礼上，来自台湾、据报道由国民党方面送达的牌匾被抬到现场。“民族之光”四字，表彰的是他抗战时期抵御日军的表现，并不意味着对其全部人生经历作无差别肯定。
牌匾送到泾阳，也让乡亲们第一次知道，那个种地、帮工、照看孙子的老人，曾在台儿庄的枪火中率队冲锋。历史留下名字，有时靠的不是当事人的讲述，而是一份迟到多年的凭证。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
