浙江
腊月二十八，我站在财务部走廊里，手机震了一下。
银行短信。
我点开，手指头冻得发僵。
“您的账户尾号6688于1月25日到账人民币8，263.40元。”
我看了三遍，以为是眼花了。又看了一遍。心里有个东西，“咔嚓”一声碎了。
我转身往回走，步子有点飘。何桂华在走廊尽头等着我，眼神里头全是期待。
“李哥，你那边……”
我没说话，把手机递给她。她看了一眼，脸色刷地白了。
“八千二？”她声音有点抖，“怎么就……八千二？”
我没回答。因为我也想问这个问题。
去年是86万9。今年项目多了三倍，业绩翻了两番，我连轴转了三百多天，头发都白了一半。结果呢？八千二。
走廊那头的灯忽闪了一下，办公室里键盘声噼啪响。
我听见自己的声音，干巴巴的：“去核实一下……可能是分批发的。”
但我心里清楚。不是分批。
那晚我没走。
一个人坐在空荡荡的办公室里，盯着电脑屏幕发呆。
桌面上还摊着下周的项目进度表，6个节点，全都是死线。
明天就是除夕了，该贴的春联还没贴，该买的菜还没买。
我拿起手机，翻到孙江河的电话。想了半天，还是没拨出去。
算了。过年了。
但我不知道的是，过了这个年，一切都变了。
01
年后上班第一天，我七点二十就到了公司。
习惯。三年了，一直都是第一个到。
楼道里暖气还没上来，我搓着手开了门，灯一亮，看见办公桌上压着一张红头文件。
“关于优化2024年度绩效激励方案的通知”。
我拿起来扫了一眼，看见几个关键词：成本控制、利润缩水、调整发放标准。
不咸不淡的官话，跟没说一样。
我正看着，何桂华端着杯子进来，头发还是湿的，看来是骑车来的。她比我小两岁，眼角的皱纹却比我还深，这几年加班加的。
“李哥，我那工资卡……”她声音压得很低，“就1500。”
我愣了一下：“什么1500？”
“年终奖。财务说，今年按新制度，只发了1500。”她顿了一下，“我老公下个月要住院，医保那边得先垫三万五，这……”
她没说完，但我听懂了。
“你先别急，”我说，“我去问问。”
但我没动。因为我知道，问了也白问。
曹瀚海是九点来的。他刚结婚，媳妇怀孕五个月，脸上全是喜气，进门就喊：“李哥！过年好啊！”
我看了他一眼，没笑出来。
他看见我脸色，笑也僵了：“怎么了？”
何桂华小声说：“你年终奖拿了多少？”
曹瀚海掏出手机翻短信，看了半天，脸沉下来。何桂华也凑过去看，然后冲我摇了摇头。
八百。
不用问了，全部门都知道了。
我到点就走。
我走了十步，何桂华追了出来。她拉住我胳膊，眼眶有点红：“李哥，你听说了没？孙总那房子……”
“什么房子？”
“新买的。江边那个盘，开盘价两万二，他全款拿的。”她顿了顿，“腊月十五那天，跟他老婆一起去看的，当场签的合同。”
我站在走廊里，暖气片嗡嗡响。
何桂华又不说话了。
有些话不用说透。新房子、全款、当场签合同。
我攥着手机，屏幕还亮着，那条短信还没删。
八千二百六十三块四毛。
我忽然觉得自己像个傻子。
这几年吭哧吭哧干活，头发熬白了，腰熬坏了，连女儿上小学的家长会都没去过几次。
结果呢？
人家拿着我的血汗钱，买了江景房。
我深吸一口气，把手机揣进兜里：“我知道了。”
何桂华看着我：“李哥，你要去找他？”
“不找。”我说，“找了也没用。”
我走回办公室，坐下，翻开开工第一天的项目清单。六个大项目，全都卡在关键节点上。按照以前的节奏，我得带团队通宵干到下个月底。
我把清单合上，推开椅子站起来。
“今天不加班。”
曹瀚海看了看我，又看了看何桂华。整个部门十几个人，全看着我。
我说：“以后也不加了。该几点走就几点走。”
何桂华愣了半天，嘴唇动了动，最后说了一句：“李哥，你说的啊？”
“我说的。”
曹瀚海把桌上的咖啡杯端起来，一仰头，喝完了。
“那就听李哥的。”
02
头三天，没什么动静。
项目进度慢下来了，但还不至于出大乱子。客户的电话打过来，曹瀚海应付着说“在推进”，其实大家都知道，推进不了。
难做的是把断了的那根线接上。
以前我是怎么干的？
早上七点到，十一点走，中午叫外卖，晚上继续干。
好几次干到凌晨，困了就在沙发上眯一觉，天亮接着来。
那三年，我就没休过一个完整的周末。
可现在不一样了。六点钟，我关电脑，站起来，穿上外套，走人。
走出大门的时候，保安老刘还愣了一下：“李经理，今天这么早？”
“嗯，”我说，“下班了。”
老刘嘿嘿笑了笑：“难得啊。”
我知道他什么意思。在这栋楼里，我是出了名的“铁人”，比谁都拼。
可铁人也有心寒的时候。
第四天，何桂华端了杯茶过来找我。她脸色不好，眼睛底下全是黑圈：“李哥，我老公那边住院通知下来了。医生说下周必须住院，再拖就……”
“钱的事？”我问。
她点了点头，又摇了摇头：“不是，主要是我请假。财务那边说，要扣这个月绩效。”
“扣就扣吧，”我说，“人要紧。”
何桂华咬着嘴唇，没说话。
我知道她在想什么。
她老公是跑出租的，三年前出了车祸，腿里的钢钉一直没取。
今年开始疼得厉害，医生说是神经压迫，得做手术。
三万多块钱，说多不多，说少不少。
但这些年来，她攒的钱全贴给儿子上学了，没攒下什么。
“我这边有点，”我说，“你先拿着。”
“不用不用，李哥……”
“拿着。”我声音有点硬，“又不是白给你的，以后有钱了还。”
她看了我一眼，眼眶红了。没再推。
那天下午，曹瀚海来我办公室，把门关上了。
“李哥，我刚听说了点事，不知道该不该跟你说。”
“说吧。”
“财务部的刘姐，她老公跟我老婆在同一个市场卖菜。刘姐昨天说漏了嘴，周梦琪年前那段时间天天加班到十一二点，一直在重做去年的报表。”
我抬起头：“重做报表？”
“说是系统升级，旧数据要转格式。但是刘姐说，那段时间财务部谁都没接到系统升级的通知。”曹瀚海顿了顿，“刘姐说，周梦琪不让任何人碰那些文件，连她这个财务部的老人都被支开。”
我心里“咯噔”一下。
重做去年的报表？年前那段时间，正是年终核算的时候。重做报表，能改什么？
数字。
项目验收数据、成本核算、利润分配。
“周梦琪最近有没有换什么东西？”我问。
曹瀚海想了想：“她换车了。腊月二十几提的，一台黑色的奥迪A6。”
我心里那根弦越绷越紧。
03
第五天上午，孙江河叫我去他办公室。
办公室在三楼，落地窗，阳光很好。我进去的时候，他正坐在大班椅上喝茶，茶香很浓，是那种很贵的铁观音。
他五十出头，头发梳得油光水滑，西装笔挺。看见我进来，笑着指了指前面的椅子：“老李，坐。”
我坐下来，没说话。
“最近怎么样？”他给我倒了一杯茶，“听说你最近走得早。”
“嗯，”我说，“到点就走。”
他笑了笑，把茶杯端起来吹了吹：“你这是对我有意见了？”
“没有。只是累了。”
“老李啊，”他放下杯子，靠到椅背上，“我知道你在想什么。年终奖的事，确实委屈你了。但是公司也有公司的难处，今年的利润比去年差了不少，成本也在涨……”
“孙总，”我打断他，“去年的利润是前年的三倍。”
他愣了一下，脸上那层笑淡了淡。
“那个数字……核算的时候有点出入。”他说，“财务那边说要重新审计。”
我盯着他，没说话。
“这样吧，”他换了个语气，“老李，你跟我这么多年，我心里有数。今年这一茬先过去，明年，你那份，我双倍补给你。怎么样？”
双倍补给我。
我忽然想笑。去年也是这么说的。“今年先压一压，明年双倍给你。”
我信了，然后呢？八千二。
“孙总，”我说，“你新买的房子，装修好了没有？”
他脸上的笑彻底没了。
“老李，你这是什么意思？”
“没什么，”我站起来，“就是随便问问。我还要回去赶项目，先走了。”
我转身的时候，他的手拍了一下桌子。咚的一声，很重。
“李明华！你什么态度？”
我没回头。走到门口的时候，听见他又说了一句：“你要想清楚，这个圈子不大。你走了，有的是人进来。”
我到走廊里，深呼吸了两下。
何桂华在楼梯口等着我，看见我出来了，凑过来问：“怎么样？”
“就那样。”
她看了看我的脸色，没再问。
下午三点多，我去卫生间，听见隔间里有打电话的声音。是钱江，副总经理。他跟孙江河不对付，这公司里谁都知道。
钱江的声音压得很低：“……老孙，你那边搞得太过了。纸包不住火，你自己看着办。”
我听了几秒钟，没敢多待，赶紧走了。
但心里有了数。
04
第二周，事开始闹大了。
三个项目的客户同时投诉，电话打到销售部，销售部压不住，又转到技术部。技术部没人接，又转到总经办。
孙江河的秘书打电话过来的时候，我正在办公室看图纸。
“李经理，孙总说，请你务必保证项目的交付时间，客户那边已经直接给董事长打电话了。”
“我没有不保证，”我说，“但是人员有限，时间有限，得排队做。”
“孙总说……”
“你让孙总自己来跟我说。”
电话那头沉默了几秒钟，挂了。
曹瀚海在旁边听了个大概，端着咖啡杯子笑了：“李哥，你这是要硬刚到底？”
“不是刚，”我说，“我就是想让人知道，这公司不是他一个人说了算的。”
曹瀚海笑了笑：“说得对。”
当天下午，周梦琪来了。她穿着高跟鞋，走进技术部的办公室，环顾了一圈，谁都没正眼瞧她。
“李经理，”她站到我办公桌前，“孙总让我过来，跟你说个事。”
“你说。”
“他从别处调了三个人的预算，给你补年终奖。”
我抬起头看着她。
她笑了笑：“八万五。够了吧？”
八万五。
我还记得去年的数字是86万9。今年翻了倍，拿八万五。
“不够，”我说，“我要原数。”
周梦琪脸上的笑僵了一下：“李经理，你这就不讲道理了。公司有制度……”
“制度？”我看着她，“你是财务总监，你给我说说，去年公司的净利润是多少？我手底下十二个人，做了六个项目，营收占比是多少？你按制度算的，你给我看看计算过程，我现在就看。”
她没说话。
“怎么，制度不让看？”我看着她，“还是你们财务的账，不能给外人看？”
办公室里的空气像凝固了一样。何桂华低着头，假装在看电脑。曹瀚海靠在墙上，嘴角带着笑。
周梦琪站了半分钟，转身走了。
她的高跟鞋哒哒哒地敲着地板，一直到走廊尽头。
何桂华走过来，小声说：“李哥，你这次把她得罪了。”
“早就得罪了，”我说，“不在乎这一回。”
05
第七天早上，我七点二十到的公司。
办公室的灯是亮的。
我心里奇怪，推门进去，看见孙江河的秘书坐在我办公桌旁边的沙发上。她站起来，笑了笑：“李经理，孙总请您去一趟他的办公室。”
“现在？”
“现在。”
我放下包，去了三楼。
推门进去的时候，孙江河坐在大班椅上，桌子上放着一份文件。他没站起来，也没笑。他看着我，把那份文件推到桌子中间。
“老李，你看看这个。”
我走过去，拿起来。
封面上印着一行字：“关于技术部副经理何桂华的劳动合同解除通知函”。
“这是什么意思？”我声音发沉。
孙江河靠在椅背上，两只手交叉搭在桌子上：“公司最近调整人员结构，不适合的，就清理一下。”
“何桂华哪里不适合？她来公司七年，从来没错过一个节点。她老公下个礼拜要住院，你这时候开她？”
孙江河看着我，平静地说：“公司不是慈善机构。员工要为公司创造价值，不是给公司带来负担。”
“你……”
“你想想清楚。”他打断我，“你如果愿意配合，她的事可以再考虑。你如果不配合……”
他没说完，但意思很清楚。
我站在那儿，手心里全是汗。那份纸被我的手攥得皱巴巴的。
“你一直压着那股火：何桂华是我的人，你动她？你试试看。”
我看着孙江河：“你敢开她，我就把她这几年的加班记录、项目数据、考核评分，全部提交给董事长。你猜猜，董事长的秘书看到那些东西，会怎么想？”
他的脸色变了。
“李明华，你疯了吗？”
“我没疯。疯的是你。”我把那份通知函放在桌子上，“你再好好想想。你说我走了，有的是人进来。但是何桂华要是走了，你猜猜，还有谁肯拼命给你干活？”
我转身走了。
回到办公室，我把门关上，坐在椅子上，手还在抖。
何桂华的消息发过来了：“李哥，怎么了？”
我看了半天，回了一句：“没事。这几天你照顾好家里，这边有我。”
我盯着手机屏幕，眼眶忽然有点发酸。
