江西
1937年12月，南京八卦洲江面，22岁的青年教师何高钰把船停在湖中，日军突然从岸边逼近，刺刀顶住他的后背，命令他撑船寻找所谓的“花姑娘”。这不是战场上的交锋，而是南京沦陷后乡村百姓反复遭遇的日常恐惧。
八卦洲隔江靠近南京城，水网、芦苇和村庄交错，原本是百姓谋生的地方。南京失守后，一些撤退士兵渡江逃生，也有难民和村民躲避战乱。日军发现岛上藏有中国军人后，便逐渐增加下乡搜查的次数，抢掠、施暴和杀人混在一起，扫荡不再只是军事行动。
何高钰第一次见到日军，是在1937年12月16日下午。日军乘汽艇在三付码头登陆，一名姓俞的妇女正在岸边洗衣，看到汽艇靠近，扔下木盆便逃。几名日军追上她，将她拖进肖姓人家施暴，随后杀害，并纵火烧毁房屋。
这件事发生在众目睽睽之下，却没有人敢上前阻拦。对于手无寸铁的百姓来说，逃跑未必能活，留下也未必能保全性命。何高钰后来写下这段经历，留下的并不只是个人恐惧，更是乡村社会在武力压迫下迅速失去安全感的具体记录。
江面上的惨案同样令人震惊。大批撤退人员曾抱着木头、门板，借水势向外逃。下午四点左右，六艘日军军舰驶来，对江面持续射击。木板和木头无法抵挡机枪火力，许多人当场落水，岸边尸体堆积。能够游到八卦洲的，只是极少数幸存者。
何高钰在芦苇荡中救下两名年轻士兵。两人一个叫耿学尧，一个叫俞小平，都是17岁，来自无锡长泾镇。他们靠木桶渡江，身上沾满泥水，并带着伤口。何高钰把他们藏进家中，给食物，替他们处理伤势，又设法通知家人。
几天后，两名士兵的父亲赶到八卦洲。通过江边李姓人家接应，父子三人乔装离开，连夜返回南京，再辗转回到无锡。一个多月后，何高钰收到消息，得知两人已经安全到家。这个细节很有分量：在日军搜查严密的情况下，普通人之间的接力，曾让两条年轻生命逃出封锁。
但日军很快摸清了八卦洲的情况，也摸清了村民的生活规律。他们常在下午四五点上岛，那个时候劳作的人陆续回村，船只也多停靠岸边，便于搜查和掠夺。扫荡带有明显的计划性，并非偶然失控。
1939年11月20日，日军再次进村。一名妇女被抓住后，拖到刘老四家门前。刘老四上前营救，日军将他打倒，用刺刀刺入腹部，肠子流出，直到第二天下午三四点才死亡。那名妇女也遭到暴行，随后被杀害。
在老后圩，农民包有海被日军盘问是否藏有妇女。他回答没有，日军打了他一个耳光，将他扔进水塘，又烧毁房屋，连家中的茭菜地也没有放过。对村民而言，财产被毁只是表面损失，真正可怕的是日军可以凭一句怀疑，决定一个人的生死。
何高钰那次被刺刀逼住后，急忙用手势表示可以带日军寻找食物，并说“花姑娘”都已经逃走。日军虽未立即杀他，却抢走鸡、猪等物，还命令他把东西挑到汽艇边。他不愿前往，一名日军挥拳打在他的头上，打得他昏沉，只好挑着物品走了两里路。
到了汽艇旁，日军塞给他一罐食物。何高钰不敢拒绝，也不敢多看，生怕稍有迟疑便遭杀害。等日军离开后，他才算捡回一条命。这是他的第一次死里逃生：没有反抗的条件，只能靠判断、顺从表面命令和一点运气活下来。
第二次险情发生在12月20日。何高钰乘吴志远的船到宝塔桥贩卖芦苇柴，返程时遇到日军盘查。日军看到两人额头上留下帽檐压出的痕迹，便怀疑他们是中国军人，准备将其杀死。
何高钰不敢贸然开口，只能捡起小石头，在地上写字解释：“我们是良民，家里贫苦，还有孩子和老母要养。”日军看完后，冷冷说了一句：“开路！”两人这才从死亡边缘退了回来。
一个青年教师，先后面对追捕、刺刀和误认军人的盘查；他救过士兵，也亲眼见过妇女被害、百姓被杀、房屋被焚。八卦洲的遭遇说明，日军在南京城外的行动并非单纯搜索残余部队，而是把普通村庄也置于暴力控制之下。何高钰所记下的这些片段，持续到1945年8月日本宣布投降，才随着日军撤离而停止。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
