王明贞：百岁女物理学家，被称作“中国居里夫人”

王明贞，1906年生于江苏苏州，2010年在北京逝世，享年104岁，她是清华大学第一位女教授，并非北大教授。出身江南赫赫有名的学术世家，少年求学屡遭世俗阻碍，远赴美国参与二战雷达相关科研，冲破美国封锁毅然归国报国，却在晚年无端蒙冤入狱。苦难岁月之中，她依靠倒立强身，在脑海推演物理公式守住心智，熬过漫长牢狱，一生荣辱沉浮，始终保有知识分子纯粹坦荡的风骨，是中国近代统计物理领域里程碑式的女性科学家。

王明贞青年时期

王家是近代中国人才辈出的名门望族。祖父王颂蔚，晚清翰林，也是蔡元培的授业老师；祖母谢长达，兴办振华女校，开启江南女子新式教育，无数江南女性受她启蒙读书。父亲王季同，才华卓绝的数学家，是最早在国际学术刊物发表数学论文的中国人。姐姐王淑贞，国内妇产科奠基人，业界地位与林巧稚齐名。哥哥王守竞，留美物理学博士，中国早期理论物理先驱。表妹何泽慧，核物理专家，世人称何泽慧为“中国居里夫人”，王明贞因为突出的物理成就，同样被后世冠以这个名号。

王明贞五岁生母便早早离世，自幼跟着姐姐读书识字。继母固守旧时观念，认定女子不必读书立业，早早为她定下婚约，打算把她困在旧式家庭之中。依靠祖母、姐姐竭力维护争取，她才得以继续入校求学。王明贞天资颖悟，读书成绩始终名列前茅。当年她参加庚子赔款公费留学考试，考出第一名，却因为当时社会对女性根深蒂固的偏见，留学资格被取消，名额替换给第二名男生。报国求学的道路，就此遭遇沉重打击。

之后数年，王明贞在国内高校任教，一边教书一边等待机会。1938年，已经三十二岁的王明贞，得到金陵女子大学校长吴贻芳鼎力举荐，拿到美国密歇根大学四年全额奖学金，漂洋过海远赴美国攻读物理。踏入密歇根大学物理系，她是全系寥寥无几的亚裔女学生，课堂之上，不少欧美同学天然带着轻视。一次电力学考试，王明贞拿到满分，第二名仅仅三十六分，让全系师生为之震动。

王明贞与丈夫

在校期间，她多门数理课程拿满分，先后斩获三项金钥匙学术荣誉奖，这是美国高校学生的顶级学术荣誉。她师从电子自旋现象发现者乌伦贝克，深耕统计物理、玻尔兹曼方程、布朗运动。1942年取得博士学位，她与导师乌伦贝克合作撰写《布朗运动的理论》，这篇论文此后数十年被国际学界反复引用，直至二十一世纪，依旧是布朗运动研究领域绕不开的经典文献，SCI引用次数超过一千五百次。

博士毕业之后，恰逢二战战火正酣，回国通道被战争阻断。经由导师乌伦贝克推荐，王明贞进入麻省理工学院辐射实验室，也就是二战美国研制雷达的最高机密科研机构。进入保密实验室，先要接受联邦调查局严苛背景审查。整个实验室汇聚全世界顶尖科学家，王明贞在这里从事噪声理论研究。雷达接收信号的时候，会混杂大量杂乱噪声，如果噪声无法计算处理，雷达就分辨不出目标，整机就失去实战价值。王明贞完成大量底层理论计算，攻克雷达信号噪声的关键难题，她的研究成果完整收录进权威巨著《雷达系统工程》丛书《阈信号》一卷，诺奖得主拉比评价这套丛书，是“继旧约圣经之后最伟大的工程”。应当厘清，王明贞负责雷达底层噪声理论研究，并不是独立制造雷达整机。

二战结束，王明贞一心想要回到祖国。新中国成立之后，她下定决心归国效力。但因为掌握雷达相关涉密研究资料，美国移民局扣押她的护照，发出警告，如果私自出境回国，就要面临牢狱与巨额罚款，多方手段阻拦她离开美国。她之后又在圣母大学做研究，看到项目接受美国海军资助，不愿参与军方相关课题，主动辞职。她和丈夫俞启忠多年坚持抗争，反复递交回国申请，历经日内瓦会议多方斡旋，经由国内过问，1955年，夫妻二人才冲破重重封锁，跟随归国科学家队伍，踏上回到祖国的轮船。

归国之后，王明贞进入清华大学任教，成为清华建校历史上第一位女教授。学校原本拟定评定她为二级教授，王明贞得知，同船回国的资深学者徐璋本定为三级教授，她当即提出，自己要降级为三级教授。她坦诚，自己刚回到国内，还没有为国家做出多少贡献，待遇不能高于一同归来的同事。她态度十分坚决，表明如果坚持给二级，自己便离开清华。学校反复劝说无果，只能尊重她的意愿。讲台之上，她主讲热力学、统计物理，也兼授电动力学、量子力学，把国外前沿物理知识带回国内，耐心培育新中国新一代物理人才。彼时国内科研条件简陋，没有美国那样完备的实验室环境，她便放下自己的科研方向，把全部心血投入教学备课之中。

平静的教书岁月没有长久延续。1968年的一个深夜，家门被叩开，62岁的王明贞与丈夫俞启忠一同被带走，关押进入秦城监狱。没有公开审判，没有明确罪名，祸事牵连于丈夫兄长过往的历史关系，和王明贞本人所作所为毫无干系，属于无端受牵连蒙冤。她被关进狭小的单人牢房，屋内只有硬板床、马桶，空间逼仄，冬天寒冷刺骨，夏天闷热潮湿，三餐粗劣，常年与世隔绝，看不到书卷，没有纸笔，日复一日只有无边孤寂。

王明贞老年

从世界顶尖的物理学家，骤然沦为阶下囚，巨大落差足以摧毁人的意志。王明贞心里十分清醒，一旦身体垮掉、思维混沌，就再也等不到真相大白的那一天。牢房没有任何运动器械，她便靠着墙壁练习倒立，以此促进脑部供血，维持身体力量。条件有限，不能大幅度活动，倒立就成了她最重要的锻炼方式。没有纸笔演算，她就在脑海一遍一遍推导麦克斯韦方程组、统计物理公式，默背英语、背诵诗词，在脑海之中复算理论，用这种方式保全自己的思维，不让大脑在孤寂之中退化。两千多个日夜，倒立、默算、默记，支撑她熬过五年八个月铁窗时光。

1973年11月，牢门打开，王明贞得到释放。审查结论写着：事出有因，查无实据。走出监狱，她满头白发，身形消瘦。经历这么多苦难，她没有到处哭诉委屈，没有沉溺于个人遭遇。她心中第一个念头，是重返讲台，把被耽误的教学工作补回来。

重回清华之后，她继续从事教学工作。晚年生活极其简朴，几十年不更换老旧家具，居住普通教工宿舍，学校多次提出给她调换更好住房、安排保姆照料，全部被她谢绝。一生没有生育子女，她把学生当作自己的晚辈对待。年纪很高，视力衰退，依旧坚持研读外文物理文献，亲手修改讲义。她早早主动咨询遗体捐献流程，做好身后安排。丈夫俞启忠离世的那个寒冬深夜，为了保证遗体捐献质量，她独自开窗降温，冷静处理后事，把自己和丈夫的身后，都交付给医学科研事业。

千里眼雷达

2010年，王明贞以104岁高龄在北京辞世。生前留下遗嘱，不举办追悼会，不留骨灰，遗体捐献给北医三院，用于医学研究。把自己的一生，从头到尾奉献给科学与家国。

这位百岁女科学家，见识过大洋彼岸科研巅峰，承受过无妄的牢狱磨难。历经时代的狂风巨浪，依旧守住知识分子的坦荡、克制与坚韧。