北京
（来源：中华工商时报）
转自：中华工商时报
7月20日，乐山。一下午的采访，我的笔记本上密密麻麻记了十几页。采访中有一个细节让我印象极深。方毅说到2007年离开简阳去苏州时的场景——“两个大包，几十本书，几件换洗衣服。如果当时家里有钱，我可能就只带钱了。但正因为没钱，那些书才成了我最值钱的家当。”说这话时他笑了，但我忽然意识到，这个场景里藏着理解他的全部密码：一个农家子弟，把所有家当都押在了“读书”这件事上。
在苏州，他做招聘专员，每天6点起床，一天招几百人。外人看来这是最底层的活儿，方毅却干得津津有味。真正刺痛他的，是一个红着眼眶离开的职校毕业生。机床都不会开，意味着寒窗几年的技能白学了。方毅说那一刻他才真正想明白一件事：“职教不接产业，就是空转。”这八个字，他记了十几年，也是我们后来聊到天坤所有业务时绕不开的总纲。
他在说起母亲时眼眶会泛红。“母亲说‘力气用完了还会长起来的’，这句话我到现在还记得。”很多企业家会把童年的苦难轻描淡写，但方毅不回避——他反复说“清贫是最好的淬炼”，语气里没有怨，只有一种被生活捶打后的结实。他19岁入党，用毛笔手写入党誓词挂满整面墙。在今天看来，这些“不合时宜”的较真，却真实地构成了他的精神底座。
方毅创业的起点也有些出人意料。2011年回到四川时，他手里只有一个品牌和两个人。“扛着天坤的牌子回来”，很多朋友觉得他疯了。方毅的想法却很简单：既然认定了职教和人力服务是好赛道，就值得赌上全部身家。这种决断力一直贯穿他的商业逻辑——两个月完成第一次并购，不是靠钱砸，而是靠“赋能”打动对方：你被收购不是被吃掉，而是加入一个更大的平台。
做第一家校企合作时，他在职教园区门口冒雨等了三天。学生毕业即就业，不达标赔学费——这种“兜底”式的承诺，今天看来依然大胆。方毅却说：“不是胆子大，是真心相信这件事能成。”
最能体现“年轻一代”特质的，是2025年把优蓝国际送到纳斯达克这件事。很多传统企业家会满足于国内市场的稳扎稳打，但方毅想的是“以世界标准打磨中国职教”。“纳斯达克上市不是终点，是起点。”这句话他在不同场合说了很多遍，每次语气都笃定。敲钟时他攥着一枚刻着简阳地图的纪念章。这个细节让我感受到一种清醒：他可以站上全球舞台，但根始终扎在四川的土地上。
我问方毅“如果不做企业，最想做什么”。他几乎没有犹豫：“做一名人民教师。”
这个答案让我愣了一下。后来想，他是真的把自己当成了一个“教育者”——只不过他的讲台不在教室，而是产线；他的学生不在课堂，而是4亿蓝领工人。他把产线搬进校园，让农村孩子在家门口学技术；他把中国职教模式带向世界，让蓝领的梦想跨越山海。
方毅那句“强者永远在奋斗”还在耳边，只要把一件事做到极致，把一群人放在心上，就能走出自己的路。这或许是年轻一代企业家最该被看见的东西——不是他们有多少财富，而是他们用什么方式，走到了今天。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
