杂谈｜半格相机的兴与衰

上周奥之心发布了预告，即将发布新相机。无论是什么型号，旁轴的造型都说明了它是Pen系列的后续产品，而这个系列又来自于半格相机。今天我们就来聊聊胶片半格相机的历史，看看这个几乎消亡但又在近年重生的独特类别。

什么是半格相机？

说来也神奇，同样是135画幅胶片，1890年代徕卡将电影拍摄的纵走式拍摄改成了横走式用于静态拍摄，将原本24×18mm的S35画幅变成了36×24mm的全画幅。1959 年，奥林巴斯工程师米谷良平（Yoshihisa Maitani）设计了 Olympus Pen——这是日本第一款商业化成功的半格相机。它虽然还是横走式的胶片，但拍摄竖构图的18×24mm画幅，曝光尺寸和电影拍摄的S35画幅类似。

战后日本胶片昂贵，Pen 以"一支笔的大小、两倍的张数"精准击中了消费者对"轻便+省胶片"的双重诉求，发售后需求暴涨。Pen 的成功立刻引发连锁反应。佳能、富士、柯尼卡、雅西卡、理光、Petri、尼康等厂商在 1960—1963 年间集体涌入半格市场，造就了 1960 年代半格相机的黄金十年。

1963年，奥林巴斯推出了可更换镜头单反相机Pen F，是世界上第一台也是唯一一套半格系统单反，采用 20 度旋转钛快门，可换镜头群从 20mm 到 800mm 共 20 支。其中 Pen FT（1966）加入了通过镜头测光（TTL CdS 测光），代价是取景器略暗；FV（1967）则是去掉测光、恢复明亮取景器的版本。

为了将“省胶片”贯彻到底，柯尼卡在1966年推出过一台Auto-Reflex，是史上唯一一台可以在同一卷胶片上混合拍摄全画幅和半格的单反相机。顶部拨杆从"Full"切到"Half"，胶片仓内的遮光罩会自动就位，卷片齿轮同步改为半格步进。而如今全画幅数码相机可以裁切到APS-C画幅使用，最早的功能来源就在此机。

佳能推出过一台号称1960年代最好看的相机Demi EE17。30mm f/1.7 大光圈镜头、全手动+快门优先、铝制机身覆皮革，是目前最值得拿来体验半格相机的好玩具。

除了“省胶片”外，半格相机也有自己独特的视觉语言。比如4:3更偏方形的竖构图，比如相邻两张底片形成 diptych（双联画），比如拍摄画幅较小导致的更多颗粒感，都会让画面变得和全画幅胶片截然不同。

繁华过后

1970年代起，全画幅 135 旁轴/便携机（如 Rollei 35、Olympus Trip）已经做得和半格机一样小巧。同时“省胶片”这件事面对本身胶片价格的越来越便宜变得没那么的重要，自动测光自动对焦这些功能反而更能让用户“省胶片”。再叠加冲印店对 18×24 底片放大素质的质疑，半格热潮逐渐退去。

作为半格相机的开创者，奥林巴斯同样也是半格相机的埋葬者之一。1981年奥林巴斯Pen EF成为了Pen系列半格相机的最终作品，Pen之名后续沉寂了近30年才被奥林巴斯重新以数码的方式复活。

同样坚持的比较久的还有理光Auto Half系列，从1960年起到1979年才结束。这个系列的最大特色是“长得像门锁”，哦不是发条式自动卷片，底部旋钮上弦后一次可连拍15–20张，非常的使用友好。

到了1980年代，带自动对焦功能的便携相机再次冲击了只能固定焦点+硒测光的半格相机，市场上更流行的是佳能AF35M和奥林巴斯AF-1这样的机型。所以Pen EF更像是奥林巴斯对经典 Pen 形态的一次"致敬式收尾"，而非面向新时代的产品。

不过在1980年代，还是有些品牌进行过一些挣扎，比如柯尼卡推出过带自动对焦的半格相机AA-35，造型真的非常有科幻感。

雅西卡也推出过半格桥式单反Samurai X3.0，长得又有点像摄像机产品。

苏联也在此时代尝试过半格相机，Belomo Agat 18k由明斯克生产，全塑料机身，快门按钮在机身正面，上胶片需要拆开机身，"机械程序模式"根据所选胶片速度自动设定光圈快门。

随着最近几年胶片相机的复苏，半格相机居然在沉寂了30多年后真的复活了。柯达在2022年推出了Ektar H35，24年又推出了Ektar H35N，内置闪光灯，颜值非常出色。

同样在2024年宾得的胶片相机复兴计划第一台产品宾得17正式发布，17 指代"全画幅 35mm 的一半。这台相机目前应该是半格相机的“画质天花板”，宾得HD镀膜和较小的光圈能保证画质，颜值也是相当好，是个不错的潮流单品。

数码化的Pen

2009年奥林巴斯发布首款M43无反相机PEN E-P1，同时也是 PEN 系列诞生 50 周年纪念机。说实话这台相机型不似任何一台奥林巴斯的Pen系列胶片相机，但设计语言还是能看出是一家子的。不过M43画幅传感器的17.3×13mm，相比于18×24mm的半格更小，只是后来又有别的品牌出了个更小传感器的Half后，大家也就释然了......

后续奥林巴斯将Pen系列数码无反分为了几个不同的系列。E-P系列作为主线，至今一共5代，最新产品为2021年发布的E-P7（无4/6）。E-P7是我认为长得最像胶卷时代Pen F的机型，体积也比数码Pen F更小更轻，只是缺了个EVF取景器。

另外两个分支分别是针对入门市场的E-PL系列，一共出了9代，E-PL10后就没有后续（同样跳过了4）。另一个是追求极致便携的Mini系列E-PM，只做了2代就结束了。

2016年发布的PEN-F是数码 PEN 家族的工程与美学巅峰，也是唯一一台内置 EVF 的 PEN。它具备五轴防抖，内置 236 万点 EVF、全铰接屏，还提供了"Creative Control Dial"（创意控制拨盘）——机身正面金属拨杆，可独立切换色彩/黑白风格。后续这个创意控制拨盘在奥之心OM-3上再现江湖，也算是得到了一定的传承。

总的来说，无论是胶片时代还是数码时代的半格相机或者是奥林巴斯Pen系列，都靠着“小而美”吸引到了不少用户。但等到类似颜值和尺寸相机做到更大画幅时，产品就会从大众变得小众，这或许就是宿命。