浙江
拆迁款到账那天，陈家摆了一桌菜。
赵梅一早去菜场买了活鱼，又炖了半只老母鸡。厨房里油烟重，窗玻璃上蒙着一层白汽。我帮她剥蒜，蒜皮粘在手心，怎么搓都搓不干净。
陈建国坐在堂屋，穿那件洗得发灰的夹克。桌上放着一个红色文件袋，他手掌压在上面，像压着一块木板。
陈磊来得最晚，进门就喊饿。他媳妇没来，说店里忙。他把车钥匙往茶几上一扔，先看了一眼那个袋子。
陈砚坐在我旁边，给我倒了杯温水。他脸上没什么表情，只把杯子往我手边推了推。
饭吃到一半，陈建国咳了一声。
“老房子拆迁的钱，算清楚了。”
筷子碰碗的声音一下少了。
陈建国把文件袋打开，拿出几张纸，摊在桌上。他没看我，只看两个儿子。
“这笔钱，一千万出头。我和你妈商量过，留给陈磊。”
我手里的鱼刺停在碗边。
赵梅低头夹菜，眼皮也没抬。陈磊愣了一下，随即笑了，说爸你早该这么想，我店里正缺周转。
陈建国说：“他在老家，店面也要撑，房子也要换。你哥在外头，总归比你稳。”
那句话像一块热铁，贴在我胸口。
这些年，陈砚给家里寄钱，从不在饭桌上提。赵梅住院，他请假回来陪了三天，又赶夜车走。陈磊店里换招牌，开口就是哥帮一把。
现在一千万出头，一句在外头稳，就没了他的份。
我看向陈砚。他端起酒杯，嘴角竟然弯了一下。
“行，爸，我敬你。”
杯沿碰上陈建国的杯子，响声很轻。
陈建国没有立刻喝。他盯着陈砚，盯得很久，像在等他多说一句。陈砚只是仰头把酒喝了，放下杯子时，还顺手替我夹了一筷子青菜。
我忽然觉得那青菜凉透了。
屋外有人放烟花，拆迁小区这几天都热闹。红光从窗帘缝里闪进来，落在陈建国脸上。他端着酒杯，眉心皱着，却又不像后悔。
陈磊已经开始盘算，说新房要买带电梯的，爸妈以后上下楼方便。
我没接话。
陈砚的手在桌下握了我一下，力道不重，像提醒我吃饭。
可我咽不下去。
01
我嫁给陈砚那年，他三十出头，话少，做事稳。
我在社区药店当店长，每天面对的都是买降压药、感冒药的街坊。见多了人家吵钱，也见多了兄弟姐妹为一套房撕破脸。所以刚结婚时，我就跟陈砚说，咱们小日子清清楚楚过。
他答应得快。
“家里那边，我来处理。”
他总说这句。语气平平的，像在说电费我去交。
后来我才知道，他所谓处理，就是自己扛着。
陈建国年轻时是木工，给人打过柜子，手艺不错，脾气也硬。退休后腰不好，阴雨天只能靠在藤椅上捶。赵梅在食堂干了一辈子，手脚勤快，嘴上却总偏着小儿子。
陈磊小我们七岁，留在老家开家电维修店。店不大，门口挂着空调移机、冰箱维修的牌子。挣得有时多有时少，日子过得热热闹闹，也总差一点钱。
第一次让我心里不舒服，是婚后第二年。
赵梅打电话来，说陈磊要买辆面包车，方便拉货。钱不够，问陈砚能不能先借五万。
那时候我们刚付完房租，手里也紧。我算了半天账，觉得最多拿三万。
陈砚听完，只说知道了。
第二天，他把五万转过去。晚上回来，给我带了一袋糖炒栗子，坐在餐桌边剥给我吃。
我问他：“你工资够吗？”
他笑了一下：“够。”
那笑很淡。我没再追问，只觉得男人好面子，尤其在媳妇面前。
后来这种事越来越多。
陈建国家里的屋顶漏水，陈砚出钱修。赵梅体检查出胆囊问题，陈砚安排住院。陈磊店里换门头，陈砚说开店要脸面，转了钱过去。
每次我问，他都说不多。
可日子是细账，油盐酱醋都要算。我在药店加班，月底盘点到夜里十一点，回家看见他还坐在电脑前敲东西。屏幕一黑，我只看见他揉眼睛。
“你到底在做什么？”
“帮朋友跑点业务。”
他关电脑的动作很自然，可太快了。
我问收入，他说有一些。我问具体多少，他说够用。再往下问，他就把话岔开，问我药店新来的小姑娘还适不适应。
久了，我也懒得问。夫妻过日子，不可能每一笔都摊在桌上。可不问，不代表心里没有疙瘩。
有一年过年，陈磊喝多了，当着亲戚说：“我哥命好，出去混得开，不像我，守着爸妈，什么都得我管。”
那话一出来，满桌人都笑。赵梅还给他夹了块排骨，说你也不容易。
陈砚坐在旁边，低头剥虾。剥好的第一只放进我碗里，第二只放到赵梅碗里。
我替他不值。
那天回去的路上，县城的路灯坏了几盏，风从巷口灌进来，吹得塑料袋哗啦响。我忍不住说：“你弟说得好像全家都是他照顾似的。”
陈砚拎着礼盒，步子没停。
“他嘴快。”
“嘴快也不能乱说。”
他沉默了一会儿，才说：“过年，别弄得不好看。”
我就不说了。
可一个女人替丈夫咽下的话，未必真的消了。它会像药店抽屉里的散装零钱，一枚一枚攒着，碰一下就响。
陈建国对陈砚也奇怪。
说不管吧，他会在陈砚回来时，提前把他爱吃的咸肉蒸好。说疼吧，真正碰到事，又总把陈磊摆在前面。
家里老电视坏了，赵梅说别买新的，浪费。陈磊第二天送来一台大屏，陈建国逢人就夸小儿子孝顺。可那台电视的钱，是陈砚转给陈磊的，我亲眼看见过转账提醒。
我问陈砚为什么不说。
他把手机扣在桌上，低声说：“说了也没意思。”
这句话我记了很多年。
昨晚饭桌上，陈建国把一千万出头全留给陈磊时，我脑子里跳出来的，就是这些碎事。五万，三万，两万八，还有那些不清不楚的住院押金、维修费、人情钱。
我不是眼皮浅，见不得老人帮小的。
可陈砚是长子，不是家里的提款机。再懂事的人，也该有人给他端一碗热汤，问一句累不累。
那晚从老宅回去，我们住在镇上宾馆。
房间灯是暗黄的，床单有股消毒水味。我洗完澡出来，陈砚坐在窗边抽烟。窗户开了一条缝，烟灰被风吹得歪歪斜斜。
他平时很少在我面前抽。
我站在门口看他。
“你真不打算争？”
他把烟摁灭，没回头。
“争什么？”
“你知道我说什么。”
他转过身，脸上还是那种稳稳的笑。可眼底有点红，不知道是烟熏的，还是累的。
“林素，早点睡。”
我一下就火了，却又发不出来。隔壁房间有人看电视，声音断断续续，男女主角吵得比我们痛快。
我躺到床上，背对着他。
过了很久，身后床垫陷下去。他伸手给我掖被角，动作轻得像怕碰碎什么。
我没动。
那一夜，我听见他翻身三次。
02
第二天早上，天还没亮透，我就醒了。
宾馆窗外是早市，卖豆腐脑的三轮车停在路边，煤气灶噗噗响。有人喊两块钱一根油条，声音带着早晨的凉气。
陈砚不在床上。
我摸到手机，看到他五点多发来的消息，说回老宅拿点东西，让我多睡会儿。
我盯着那几个字，心里又闷又空。拿东西为什么不叫我，怕我在陈建国面前开口，还是怕我看见他低头？
我洗漱完，没吃早饭，拦了辆三轮车去了陈家。
老宅门虚掩着。院子里昨晚吃饭剩下的纸箱还没收，鱼骨头被猫翻出来，落在水泥地上。空气里有隔夜油腻味，混着潮湿的柴火味。
我刚推门，就听见堂屋里有人说话。
不是陈砚。
“老陈，你想好了？”
这声音我认得，是周启明。陈建国年轻时一起干过活的老朋友，后来在厂里做会计。退休后常来陈家下棋，戴一副旧眼镜，说话慢，算盘打得清。
陈建国压着嗓子。
“想好了。”
“家里人会闹的。”
“闹就闹吧。”
我停在门边，手还按着木门。门轴有点松，轻轻晃了一下，发出吱呀一声。
屋里立刻没了声。
我只好推门进去。
周启明坐在桌边，面前放着一个茶杯。杯口漂着两片茶叶，水已经不冒热气。陈建国站在立柜前，手里拿着一个牛皮纸袋，袋角磨得发软。
他看见我，动作顿了顿。
“素素，怎么来了？”
我叫了声爸，又跟周启明打招呼。周启明扶了扶眼镜，笑得有点尴尬。
“我路过，来喝口茶。”
可他不是会为一口茶跑这么早的人。
陈建国把牛皮纸袋往身后挪了挪，像随手整理东西。他打开立柜下层，把袋子塞进去，钥匙转了两圈。那声音很清脆，落在安静的堂屋里，像小锤子敲了一下。
我没看清封面，只瞧见上面有几道旧折痕。
陈砚从里屋出来，手里拎着他的旧旅行包。包是大学时买的，边角磨破了，他一直舍不得扔。
他看到我，眉头轻轻皱了一下。
“你怎么来了？”
这话听着不重，却让我心里刺了一下。
“我不能来吗？”
赵梅从厨房端着粥出来，赶紧打圆场。
“来得正好，锅里还有粥。昨晚菜剩多了，我热热，你们吃点再走。”
我看着陈建国。他避开我的眼神，去拿墙角的扫帚，扫那些根本不显眼的灰。
周启明站起来，说家里还有事，先走了。陈建国把他送到院门口，两个人站在门槛边又说了几句。声音太低，我听不清，只看见周启明拍了拍他的胳膊。
陈磊是快九点来的。
他一进门，就嚷嚷着问爸，昨天那几张纸能不能复印一份，他媳妇想看看，免得以后装修预算打架。
赵梅瞪他。
“刚吃完饭就算装修，你也不嫌急。”
陈磊笑嘻嘻的，往椅子上一坐。
“早晚的事。爸说给我，我不得好好安排？哥，你说是不是？”
陈砚正在扣旅行包拉链，听见这话，只抬头看了他一眼。
“你安排好就行。”
陈磊被这轻飘飘一句哄得高兴，拿起桌上的苹果啃。苹果皮没洗，咬得咔嚓响。
我站在旁边，忽然觉得自己像个外人。明明这件事伤的是我丈夫，可他们一个装轻松，一个装忙，一个装没事。只有我心口堵着，堵得连粥香都闻着发酸。
吃早饭时，我故意坐在陈建国对面。
“爸，昨晚那事，您真不再想想？”
赵梅手里的勺子碰到碗沿，叮了一声。
陈磊咬苹果的动作停了。
陈建国抬头看我。他的眼睛浑，眼白有红丝，像一夜没睡好。
“素素，这是我和你妈商量过的。”
“那陈砚呢？”
我说完，看向身边的人。
陈砚夹起一块咸菜，慢慢放进碗里。
“林素，吃饭。”
又是这四个字。
我忽然想起昨晚他敬酒时的笑。太稳了，稳得不像委屈，也不像认命。可他越这样，我越摸不透。
陈建国也看着他。父子俩隔着一桌热粥，谁都不先低头。
厨房的蒸汽往外冒，窗台上的葱叶被熏得发蔫。院子外头有人骑电动车经过，喇叭响了一声，很快又远了。
我把筷子放下。
“我吃不下。”
赵梅叹了口气，说素素，别伤和气。她说得轻，我却听出一点求人的意思。
陈砚终于伸手按住我的手背。他掌心是凉的。
“回去再说。”
我抽回手，没再吭声。
临走前，我经过立柜。柜门锁着，锁孔旁边有一道新划痕，像钥匙刚拧急了留下的。里面那个牛皮纸袋安安静静躺着，我隔着木板看不见，却总觉得它压住了什么话。
陈建国送我们到门口。
他对陈砚说：“路上慢点。”
陈砚点头，拎起包就走。
我回头看了一眼。陈建国站在门槛里，背有些弯。周启明喝过的茶杯还放在桌上，茶叶沉到底，水色发暗。
03
陈磊的媳妇中午来了，手里拎着一袋奶茶，进门就喊妈。
她叫刘丽，平时不大上门，今天脸上抹了粉，笑得比过年还热。她把奶茶分给赵梅，又塞给我一杯，像昨天饭桌上的事已经成了喜事。
“嫂子，你也尝尝，少糖的。”
我接过来，杯壁冰得手心发麻。
陈磊坐在沙发上翻手机，给她看装修图。什么通铺大砖，什么无主灯，嘴里说得热闹。刘丽凑过去，手指在屏幕上划来划去。
“客厅要大气点，爸妈来了也有面子。”
陈建国坐在藤椅上，听着不吭声。赵梅在旁边择豆角，豆筋扯得一根一根，很慢。
我看了一眼陈砚。他站在院子里接电话，背对着屋里，声音压得低。我听不清他说什么，只看见他另一只手插在裤兜里，肩膀绷着。
陈磊抬头喊他。
“哥，你帮我看看，这套柜子贵不贵？”
陈砚挂了电话，走进来，看了一眼手机屏幕。
“还行，别超预算。”
陈磊笑了。
“有爸兜底，我心里踏实。”
这句话落下，赵梅手里的豆角断了半截。她看了我一眼，又低头去捡。
我把奶茶放到桌上，一口没喝。
刘丽没察觉，还在说店面的事。她说老店太小，陈磊这几年辛苦，趁这次把旁边门面也盘下来。冰箱、空调、洗衣机售后都接，生意肯定能做大。
陈磊被她说得眉开眼笑。
“到时候哥回来，我给哥留个办公室。”
他像开玩笑，屋里却没人笑。
陈砚倒是笑了一下，低头拿起桌上的茶杯。茶早凉了，他仍喝了一口。
我忽然忍不住。
“你们都安排好了？”
刘丽这才看向我，脸上的笑僵了僵。
“嫂子，我们就是先想想。”
“钱还没捂热，就把房子和店都想好了。”
我声音不高。药店里遇到闹事的顾客，我也是这么说话，越气越慢。
陈磊放下苹果，皱眉。
“嫂子，你这话就没意思了。爸给我的，我不能用？”
陈建国终于抬头。
“素素。”
只叫了一声，没有下文。
我看着他，等他把后面的话说完。可他又沉默了，手指在藤椅扶手上摩挲，那块木头被他盘得发亮。
赵梅站起来，说锅里还有汤，转身进厨房。过了一会儿，她在里面喊我。
“素素，帮我端一下。”
我知道她是想把我叫开。
厨房比堂屋闷，炉子上小火炖着萝卜排骨。锅盖边冒着白汽，水珠滴到灶台上，滋啦一下。赵梅背对着我，拿抹布擦碗。
“你别跟他们硬顶。”
我没接汤碗。
“妈，陈砚也是您儿子。”
赵梅擦碗的手停了。
“我知道。”
“那您怎么一句话都不说？”
她把碗放下，声音更轻了。
“你不知道，陈磊小时候病过一场。那时候家里穷，我和你爸差点没把他留住。后来他一有点事，你爸就心软。”
我听着，胸口那股火没下去，反而烧得更闷。
“小时候病过，就能一直偏着？”
赵梅叹气，眼角的皱纹挤在一起。
“不是偏，是心里怕。”
她说陈磊小时候高烧住院，陈建国守了几夜，回家后再也没睡踏实。后来陈磊摔一跤，陈建国都要骂半天，可骂完又偷偷塞钱。
我知道当父母不容易。药店门口常有老人给孩子买药，舍不得给自己买钙片。可是道理再软，落到陈砚身上，也是一块硬石头。
“那陈砚呢？”
赵梅沉默很久，才说：“他从小就犟。有回你爸要带他去买鞋，他说我不用你们管。”
我怔了一下。
“多大？”
“十来岁吧。”
厨房里的排骨汤翻着小泡，萝卜块撞着锅边。赵梅拿勺子撇浮沫，手背上有一块烫红的印子。
“他那会儿就不爱开口。给他买了，他说不要。问他疼不疼，他说没事。你爸也是个闷葫芦，两个硬碰硬，碰了这么多年。”
我听出她话里有劝，也有躲。
可我不是来听陈砚小时候懂事的。越懂事，越不该被一次次放到后面。
赵梅把汤碗塞到我手里。
“素素，别逼他争。他要真想说，自己会说。”
我端着汤出去，热气扑在脸上。堂屋里，陈磊还在和刘丽看装修图，陈建国闭着眼，像睡着了。陈砚站在门口，看向我，眼神里有一点疲倦。
那一刻，我突然觉得自己站在陈家屋檐下，却没有一块地方能落脚。
04
下午回宾馆，陈砚一路没说话。
镇上的街道窄，拆迁公告贴在墙上，被雨水泡得卷边。有人推着小车卖烤红薯，炭火味飘过来，我才想起自己午饭没吃几口。
进了房间，陈砚把旅行包放到椅子上，弯腰整理里面的衣服。动作不急，衬衫一件件叠好，好像家里那场分配跟他没关系。
我站在床边看他。
“你打算一直这样？”
他没抬头。
“哪样？”
“让他们把你当外人。”
他拉拉链的手停了一下，又继续。
“林素，钱是爸妈的。”
“话是这么说，可这些年你给家里的钱呢？你出力的时候是一家人，分钱的时候就成了外头的人？”
陈砚把包推到墙边，直起身。他比我高很多，平时我抬头看他，只觉得踏实。今天那张脸离我很近，却像隔着一层玻璃。
“我没想要那笔钱。”
“那你想要什么？”
他没回答。
我压着声音，可话还是一点点冲出来。
“你要是怕吵，我去说。你要是顾面子，我不要面子。陈砚，你不能每次都让我猜。”
他走到窗边，拉开窗帘。外头天阴，楼下修车铺有人敲铁皮，声音一下一下，砸得人心口发紧。
“别去闹。”
“我这是闹？”
他揉了揉眉心。
“我不想再向他证明什么。”
我愣住。
这句话不是嫌麻烦，也不是大度。像一根埋了很久的钉子，忽然露出锈尖。
“证明什么？”
陈砚看着窗外，半晌才说：“证明我也过得好，证明我不是被丢下的那个，证明我能让他们放心。”
他说得很慢，每个字都像从牙缝里捡出来。
我第一次听见他这样说陈建国。
结婚这些年，他提父母总是淡淡的。买药，转钱，回家，过节。他把孝顺做得像填写表格，从不多写一笔。
原来不是没感觉。
是压着。
我心里软了一下，又很快被另一股凉意盖过去。
“那你为什么不告诉我？”
陈砚转过身。
“告诉你什么？”
“告诉我你难受，告诉我你不想争，不是因为认命。你把我放哪儿了？”
他看着我，嘴唇动了动。
手机却在这时响了。
他低头看了一眼，按掉。屏幕亮的那一瞬，我看见一个订票软件的页面，日期就是明天。
我的心往下一沉。
“你买票了？”
他沉默。
我抢过他的手机。他没有拦，只是站着。页面上是两个人的行程，目的地写得清清楚楚，是上海。
我盯着那行字，手背慢慢发冷。
“你什么时候决定的？”
“昨天。”
“你问过我吗？”
房间里只剩楼下敲铁皮的声音，越来越快。我把手机放回桌上，放得很轻，怕自己砸下去。
陈砚说：“那边有事要处理。你跟我走，药店的工作先请假。”
“先请假？”
我笑了一下，嗓子却紧。
“我的工作，我的生活，我妈那边每周要拿药，你一句先请假就安排了？”
他低声说：“我会安排。”
又是这句。
我看着他，忽然觉得这几个字比陈建国那句留给陈磊还刺人。父子俩一个样，话都藏着，决定都替别人做了。
“你别安排我。”
陈砚的眼神暗下来。
“林素，我不是那个意思。”
“那你是什么意思？”
我把药店钥匙从包里掏出来，放在掌心。那串钥匙磨得发亮，上面还有一枚小小的药片挂件，是开店周年时店员送的。
“我四十岁了，不是跟着你拎包走的人。”
他看了那串钥匙很久。
“我知道。”
“你不知道。”
我把钥匙放回包里，扣上拉链。
晚上，我们谁也没吃饭。
陈砚坐在窗边，手机亮了又暗。他没有解释那边有什么生活来源，也没有说为什么非要马上走。我躺在床上，听见卫生间水龙头滴水，一滴一滴，落在瓷盆里。
半夜，他给我盖被子。
我睁着眼，没有动。
他的手停在半空，最后还是收了回去。
天快亮时，我听见他在阳台打电话，声音低得几乎听不见，只听到一句：“材料都准备好，别出错。”
我闭上眼，胃里空得发疼。
05
早上七点，陈砚把我叫起来。
他已经洗漱好，穿了件深灰色外套，旅行包放在门口。桌上有一份打包的豆浆和包子，还冒着热气。
“吃点。”
我没动。
“去哪里？”
他看了我一眼。
“回老宅。”
我以为他终于要去争，心里却没有轻松。那种要下雨的闷劲从昨晚压到现在，压得人连呼吸都浅。
到陈家时，陈磊夫妻也在。
刘丽坐在沙发上记账，纸上写着瓷砖、柜子、店面押金。陈磊蹲在茶几旁给人发语音，说过两天就能定下来。看见我们进门，他立刻把手机反扣。
“哥，嫂子，这么早？”
赵梅端着一盆洗好的青菜从厨房出来，脸色不太好。陈建国坐在堂屋正中，手边放着搪瓷杯，杯沿缺了一小块。
他像早知道陈砚会来。
“吃了没？”
陈砚没回答，把旅行包放到桌边。
我注意到陈建国的眼睛又落在他脸上。还是那种盯法，沉，硬，像看一块没刨平的木头。
陈砚从包里拿出一个薄薄的信封，先放在桌上。然后，他又拿出一只透明文件夹，里面夹着几页打印纸，纸角平整得像刚整理过。
我心里一跳。
“陈砚。”
他没看我，只把信封往前推了推。
陈建国低头看了一眼，没动。
陈磊站起来，笑得有点不自在。
“哥，你这是干什么？昨天不是说好了嘛。”
陈砚说：“我不是来要钱。”
刘丽手里的笔停住。
屋里安静下来，厨房水龙头没关紧，水声细细地流。
陈砚打开信封，里面露出两张机票。他把两张机票推到公公面前，说要带我定居上海。
我刚想劝他别赌气，他却打开手机银行和一份股权协议。屏幕上的数字让我手心发麻。他名下的资产，比那笔拆迁款多得多。
那串数字亮在屏幕上，白底黑字，晃得我眼睛疼。我盯着看了两遍，仍觉得自己看错了。不是几万，也不是几十万，是我在药店盘一辈子货都盘不出的数。
透明文件夹里的协议摊开，落款处有陈砚的名字。公司名称我陌生，可业务范围里写着仓储、冷链、配送，都是他过去说帮朋友跑业务时提过的词。
原来他说的朋友，不只是朋友。
我看向他，嘴里发干。
“你什么时候有这些的？”
陈砚没有回答我。
他把手机扣在桌上，像扣住一口井。陈磊凑过来看，脸色一点点变了。刘丽站在他身后，笔尖戳破了记账纸。
赵梅扶着门框，手上的水还没擦，顺着腕子往下滴。
陈建国终于拿起那份协议，翻了两页。他翻得很慢，像每一页都不陌生。看完，他把纸放回桌上，抬头看着陈砚。
他笑了笑。
那笑不像高兴，也不像意外。嘴角只动了一下，眼窝却深了。
“你终于肯亮出来了。”
我一下没明白这句话。
陈磊却先急了。
“爸，你知道？”
陈建国没理他，只看陈砚。
陈砚的脸绷着，半点笑意都没有。
“现在您放心了。我不是回来分家产的。”
陈建国端起搪瓷杯，喝了一口水。杯底碰桌子，发出一声闷响。
“你是回来跟我算账的。”
这句话让我背后一凉。
我伸手去拉陈砚的袖子。他的袖口很硬，像刚熨过。我想问他，这么大的事为什么瞒着我，为什么连我也像外人一样坐在这里看他摊牌。
可嘴唇动了动，一个字都没出来。
陈砚把那两张机票又往前推了半寸。
“爸，今天中午的航班。我和林素过去，以后就住那边。”
赵梅急忙放下菜盆。
“这么急做什么？”
陈磊也跟着说：“哥，你有钱你早说啊，那昨晚算什么？你看我像笑话一样。”
刘丽拉了他一下，他甩开。
屋里一下乱了。可陈建国仍坐着，手掌压在协议上，像昨晚压着那个红色文件袋。
他看着陈砚，声音低而硬。
“你要走，就走。别拿这两张纸吓唬人。”
陈砚把手机和协议收回文件夹，动作很稳。稳到我心里发慌。
我低头看那两张机票。上面的名字，一个是陈砚，一个是林素。日期、时间、座位号都清楚。
我终于明白，他不是临时起意。
他早把路铺好了，只是从没告诉我。
陈砚把两张机票推到公公面前，说要带我定居上海。我刚想劝他别赌气，他却打开手机银行和一份股权协议。屏幕上的数字让我手心发麻：他名下的资产，比那笔拆迁款多得多。可公公看完只笑了笑，说：“你终于肯亮出来了。”
