K-pop老歌也能翻红，TikTok正在改写歌曲寿命

过去韩国偶像发歌，最重要的往往是“回归期”。

新歌上线、音乐节目打歌、粉丝集中刷榜，热度通常在几周到几个月内快速达到高峰，之后再慢慢下降。但TikTok最新公布的2026年夏季音乐趋势显示，这套逻辑正在发生变化：一首歌是不是还会火，已经越来越不取决于它是不是新歌。

新歌在火，老歌也在重新回来

TikTok 9月2日公开“2026今年的夏日歌曲”全球及各地区榜单。

韩国榜单第一名是新人男团CORTIS的《REDRED》，这首歌同时还被选为TikTok全球“K-pop Summer”代表歌曲。榜单中还有ILLIT《It’s Me》、PLAVE《HMPH!》等近年K-pop新歌，但与此同时，iKON过去的热门歌曲《LOVE SCENARIO》也重新受到关注。

这首歌最早发行于2018年，距离现在已经8年。按照过去传统音乐市场的逻辑，它早已经属于“旧歌”，不会再被当作当季音乐趋势重点讨论。

但在TikTok里，一首歌并不会因为发行时间过去几年就自动失去传播机会。只要有人重新拿它做挑战、Meme、剪辑或者粉丝内容，它就可能再次进入年轻用户的推荐页面。

全球第一名甚至是一首15年前的歌

今年全球榜单的情况更加明显。

TikTok公布的全球“夏日歌曲”第一名，是Katy Perry的《The One That Got Away》。这首歌2011年就已经发行，今年却被超过4200万条TikTok视频使用，相关内容累计播放量超过550亿次。

也就是说，一首已经15年的老歌，最终击败大量今年刚发行的新歌，成为2026年TikTok全球最具代表性的夏季歌曲。

它重新爆红的原因，并不是歌手重新发行了这首歌，而是用户不断用这首歌制作影视剪辑、情绪类内容以及“My Top 5 Nightmares”等流行模板。老歌被新的使用方式重新包装以后，对很多年轻用户来说，它甚至和一首“新歌”没有太大区别。

这种情况其实已经越来越常见。TikTok今年全球榜单中，Mac Miller、Lenny Kravitz等过去发行的歌曲同样进入热门范围，平台也专门把“Nostalgia Revival”列为今年夏季的重要音乐趋势之一。

TikTok把“听歌”变成了“使用歌曲”

这也是现在音乐传播最大的变化之一。

过去大众接触一首歌，主要方式是听广播、看电视音乐节目、买唱片，后来变成Spotify、Melon、YouTube等流媒体平台。无论渠道怎么变化，本质上还是“听歌”。

TikTok则把音乐变成了一种内容素材。

用户可能只使用歌曲里最有记忆点的10秒或20秒，再配上舞蹈、表情、搞笑视频、影视片段或者日常生活场景。这时候歌曲本身不一定是内容的主角，而是成为制造一个Meme或者情绪氛围的工具。

正因为如此，一首歌什么时候发行，重要性开始下降。

今天的年轻用户可能根本不知道《LOVE SCENARIO》是哪一年发行的，也可能没有经历过iKON当年的活动时期。他们只是因为刷到一个有趣的视频，觉得这段音乐很好听，然后再去搜索完整版。

TikTok所谓的“音乐发现”，本质上就是让歌曲脱离原来的发行时间重新进入推荐系统。

K-pop尤其适合这种传播方式

对于K-pop来说，这种变化影响会更加明显。

K-pop本身就非常强调视觉、编舞和粉丝参与。过去偶像新歌发布以后，经常会主动设计Point Dance，再邀请其他艺人拍Challenge，用短视频制造传播。

但现在，真正决定一首歌能不能长期存在的，不一定是公司最初设计的官方挑战。

用户可能自己截取另外一段歌词，做成一个完全不同的Meme；也可能因为某个偶像突然翻跳旧歌，让原曲重新被搜索；甚至电视剧、综艺节目里出现几秒钟，也可能让一首几年前的歌再次进入排行榜。

2024年韩国TikTok夏季榜第一名其实已经出现过类似情况。当时夺冠的是独立乐队We Are The Night在2015年发行的《Tiramisu Cake》。

这首歌发行近9年后，因为TikTok舞蹈挑战以及“T라 미숙해”等谐音Meme重新爆红，并产生超过100万条相关视频。

当时很多人把它看成一次偶然的“逆袭”，但到了2026年，新歌和旧歌同时进入TikTok夏季榜单，说明这种模式已经越来越稳定。

“回归期”对K-pop来说没有以前那么绝对了

这对韩国娱乐公司其实是一个很重要的变化。

过去一张专辑发行以后，宣传预算通常集中在最初几周。音乐节目、广告、综艺和签售活动结束以后，公司很快就会进入下一次回归准备。

歌曲本身的商业周期也相对短。

但如果一首歌两三年甚至五六年以后，还有机会因为TikTok突然重新流行，那么娱乐公司手里的旧音乐版权价值就会发生变化。

老歌重新爆红之后，带来的不只是TikTok播放量。用户可能重新去Spotify、YouTube Music、Apple Music和韩国Melon搜索完整版，还可能重新观看MV、演唱会片段，甚至进一步了解原来的歌手。

TikTok全球音乐业务负责人Tracy Gardner也表示，平台现在既可以让新人获得全球受众，也可以让经典歌曲被新一代重新发现，平台上的音乐发现还会进一步转化为其他渠道的热度。

这意味着K-pop公司未来可能越来越重视“旧歌运营”，而不是每次都只押注最新一张专辑。

对小公司和已经停止活动的组合也可能是机会

这种传播方式对中小娱乐公司尤其有意思。

大公司拥有更强的宣传预算，可以让新歌在发行第一天就获得大量曝光。但TikTok算法更加依赖用户参与，一首原本没有获得大规模宣传的歌曲，也可能因为一个偶然的Challenge突然被大量使用。

甚至已经停止活动的组合，也可能因为旧歌翻红重新受到关注。

这并不意味着所有老歌都会自动迎来第二春。TikTok爆红本身仍然具有很大的偶然性，而且真正从“短视频热门音源”转化成长期歌手人气并不容易。

但至少歌曲的生命周期已经被明显拉长。

过去可能是“发行—打歌—热度下降—结束”，现在则更像“发行—第一次流行—沉寂—某个Meme出现—再次传播—进入新一批用户”。

对于K-pop来说，这可能是一个非常重要的变化。

过去大家经常讨论某个组合“这次回归成绩怎么样”，但TikTok正在让“回归成绩”不再是歌曲最终命运的唯一判断标准。

一首歌今天没有爆，不代表几年以后不会突然重新出现；一首已经8年的热门歌，也可能因为新一代用户的二创，再次变成当下的流行音乐。

从这个角度看，TikTok改变的并不只是年轻人在哪里听K-pop，而是在重新定义一首K-pop歌曲到底能“活”多久。