王爱梅第一次见毛主席，主席称咱俩是亲戚，她疑惑地说：不知道啊

1956年，毛泽东乘专列南下视察，列车进入江苏境内。餐车里，一名刚调入专运系统不久的年轻服务员，正反复检查餐具和饭菜。她叫王爱梅，东北人，第一次执行专列任务，既兴奋，又不敢抬头张望。

专运列车的规矩很严。工作人员接到任务后，不能打听首长身份，不能随意离开岗位，也不能向外透露列车去向。列车停站时，王爱梅曾从餐车窗户向外看，只见站台上戒备森严，汽车停在附近，工作人员神情严肃。她不知道车上究竟是哪位领导。

直到第二天中午，餐车里的刘姐才告诉她，毛主席要来用餐。更让她意外的是，刘姐安排她负责主摆台。摆台看似简单，真正面对最高领导人时，每一个动作都让人紧张：杯子放在哪里，筷子摆得是否整齐，菜肴上桌的先后，都不能出差错。

毛泽东的饭菜并不铺张。红辣椒、酱豆腐常常少不了，另外配两道家常菜。特殊困难时期，餐食有时就是一菜一汤，主食也常搭配粗粮。用餐时，车厢里还会播放戏曲唱片，毛泽东喜欢听京剧，尤其熟悉“四大名旦”的唱腔。

王爱梅站在一旁，手心已经出了汗。毛泽东注意到这个陌生姑娘，带着湖南口音问她叫什么名字。她没有听清，直到身边卫士重复了一遍，才赶紧回答：“我叫王爱梅。”

毛泽东看着她，忽然笑着说：“咱俩是亲戚。”

王爱梅愣住了。她从未听说家族与毛家有亲戚关系，便脱口而出：“不知道啊。”

这句实在话把毛泽东逗笑了。他伸手在空中比画，说“王”字下边拐出一个尾巴，就像“毛”字。王爱梅这才明白，所谓亲戚不过是汉字上的玩笑。紧绷的气氛一下松了，她也敢开口说话了，还请主席以后多帮助、多教育自己。

饭后，毛泽东拿起一个苹果。王爱梅想替他削皮，他摆摆手说，苹果皮里也有营养，随即直接咬了一口。随后，他又拿了一个递给王爱梅，让她坐下吃。姑娘不敢接，他便故意板起脸。王爱梅只好捧着苹果，在主席对面小口吃起来。

这件小事，显示出毛泽东在日常生活中的一面。他并不喜欢工作人员过分拘谨，更不愿意因为身份差别，让身边人连饭都吃不安稳。后来卫士封耀松请王爱梅陪主席吃饭，说是让老人家边吃边聊，放松精神，她仍然吓了一跳。

那次用餐，王爱梅紧张得不知说什么，只能不停给主席夹菜。毛泽东提醒她：“我们各自随便，不要客套，平等。”短短几个字，让她慢慢放下了顾虑。聊到辣椒时，她为了表现勇敢，夹起一根放进嘴里，没想到辣得眼泪直流，连忙扒饭。

车厢里顿时笑成一片。毛泽东也笑着逗她，还要再给她夹一根。王爱梅连连摆手，终于让这顿饭有了轻松的气氛。饭后，唱片放到《借东风》，她称赞诸葛亮足智多谋。毛泽东便讲起京剧人物和唱腔，还说下次要考考她。

王爱梅顺势谈到毛泽东在革命战争年代指挥作战、运用游击战的经验。她越说越起劲，毛泽东却摆摆手，笑着说这次算她赢了。对一名普通服务员而言，这样的谈话很难得；对毛泽东而言，则是长时间工作之余的一次自然交流。

专列不仅是交通工具，也承担着办公、休息和接待的功能。毛泽东经常在车上处理文件、听取汇报，有时还要在颠簸中休息。列车走到哪里，工作就延伸到哪里，“流动的中南海”由此成为工作人员对这类专列的称呼。

有一次，毛泽东背部生了脂肪瘤。随行医生建议到地方医院检查和手术，但他不愿因此打乱行程，后来由卫生部门的医生登车处理。术后，王爱梅看到伤口，忍不住担心车上条件有限，害怕发生感染。

毛泽东却说，开刀哪有不疼的，人总要承受一些疼痛。困难也是如此，不去战胜它，就可能被它压倒。王爱梅听后没有再劝，只默默做好护理工作。那一刻，她想到的不是领袖的威严，而是一位病中的老人仍在考虑如何不惊动地方、少给别人添麻烦。

另一次，列车行驶在南方。王爱梅指着窗外的景色，谈到自己的名字。毛泽东便问她是否喜欢梅花，又讲起梅花耐寒、不争春的特点。对文化程度不高的年轻服务员来说，这并非一堂抽象的说教，而是一次朴素的提醒：做人做事，不能只看眼前顺不顺利，还要经得住冷暖和考验。

王爱梅后来一直记得这番话。她第一次见到毛主席时，记住的是“亲戚”的玩笑；陪主席吃饭时，记住的是“平等”二字；听谈梅花时，记住的是不畏严寒。1961年12月，毛泽东读陆游《咏梅》词，反其意而用之，写下《卜算子·咏梅》：“待到山花烂漫时，她在丛中笑。”