河南
伴随着酒店房间门“咔哒”一声落锁，走廊里亲朋好友的喧闹声终于被彻底隔绝在外。我和周辰几乎是同时长长地呼出了一口气。我靠在门板上，脚踝因为踩了一整天的高跟鞋而酸痛得微微发抖，周辰则扯了扯勒在脖子上的领带，原本打理得一丝不苟的头发此刻也垂下来几缕，看着有些疲惫。
房间里很安静，只有空调出风口发出细微的呼呼声。大红色的喜字贴在落地窗上，床铺上铺着大红色的四件套，甚至连床头柜上的台灯都罩着一层红纱。这种刻意营造的喜庆和暧昧氛围，突然让我感到一阵莫名的紧张。
我和周辰是通过相亲认识的，在这个快节奏的时代，我们俩像是个异类——活到快三十岁，谁都没有正儿八经地谈过一次恋爱。我是那种从小按部就班读书、工作，性格有些慢热甚至木讷的女孩；他是个在科研单位里每天对着数据和仪器的理科男，生活圈子极小。
周辰清了清嗓子，眼神在房间里游移了一下，最后落在我身上，干巴巴地说了一句：“那个，今天辛苦了，你先换衣服吧。”
我点点头，拖着沉重的步伐走到衣柜前。那天最后一套衣服是一件有着繁复绑带和暗扣的中式敬酒服。我在更衣镜前反手摸索了半天，手指因为疲劳而使不上力气，那个暗扣就像是长在了布料里，怎么也解不开。
身后的脚步声慢慢靠近，周辰停在我背后大约半步远的地方，声音有些紧绷：“我帮你吧。”
我轻轻“嗯”了一声，把后背留给了他。他的手指触碰到我脊背皮肤的那一瞬间，我明显感觉到我们俩同时僵硬了一下。他的手指温热，却带着轻微的颤抖。他平时在实验室里操作精密仪器的一双手，此刻却像是面对着某种无法拆解的复杂炸弹。
“这个扣子……是往左边拨还是往右边？”他小声嘀咕着，呼吸打在我的后颈上，让我起了一身鸡皮疙瘩。
“应该是往上提，然后往外拽。”我凭着早晨化妆师帮我穿衣服时的记忆指导他。
他试了几下，布料发出细微的拉扯声，但扣子纹丝不动。“好像卡住了。”他的声音里透出一丝懊恼。他又加重了一点力气，结果手指一滑，指甲不小心刮到了我的背。
“嘶——”我倒吸了一口凉气。
“对不起对不起！弄疼你了吧？”他立刻缩回手，像是做错了事的孩子，慌乱地绕到我面前查看我的表情。看着他额头上渗出的细密汗珠，还有那副手足无措的模样，我原本的紧张突然消散了不少。
“没事，”我忍不住有些想笑，“可能是我今天吃得有点多，衣服撑得太紧了。你去我那个化妆包里找把小剪刀来，把旁边那根固定用的红线剪断就行了。”
周辰如蒙大赦，赶紧跑去翻找剪刀。好不容易把那件沉重的敬酒服脱下来，我已经出了一身汗。接下来面临的是另一个大工程——卸妆和拆头发。
洗手间里的镜子大而明亮，我看着镜子里那个浓妆艳抹、头上插满各种发夹的自己，觉得陌生又好笑。周辰站在洗手间门口，手里拿着一条毛巾，似乎想帮忙又不知道从何下手。
“帮我拔一下头发上的黑夹子吧。”我把头微微偏向他。
他走过来，表情严肃得像是在完成一项重要的科研任务。他一只手扶着我的肩膀，另一只手极其小心地在我的发丝里摸索。每拔出一个发夹，他就整齐地排在洗手台上。
“一，二，三……”他居然开始数数。
“你数这个干嘛？”我被他逗乐了，从镜子里看着他专注的眉眼。
“我看网上说，新娘的头发里藏着几十个夹子，我想验证一下是不是真的。”他一本正经地回答，手里又拔出一个，“十三，十四……嘶，这个有点紧，你忍一下啊。”
整个拆头发的过程持续了将近二十分钟，洗手台上最终整整齐齐地排列着五十六个黑色一字夹。周辰看着那一排夹子，长长地叹了口气：“当新娘子真不容易，这简直是顶着个微型兵工厂在头上。”
我噗嗤一声笑了出来，原本因为疲惫而沉闷的心情变得轻松起来。我开始卸妆，用卸妆油在脸上揉搓，原本精致的眼妆很快变成了两个黑乎乎的熊猫眼。我闭着眼睛摸索洗脸巾，周辰已经把温热的毛巾递到了我手里。
洗完脸，我看着镜子里素面朝天、眼下带着淡淡黑眼圈的自己，突然又觉得有些局促。这是周辰第一次看到我完全没有修饰、甚至有些憔悴的真实模样。我下意识地用毛巾捂了捂脸。
“怎么了？”他问。
“卸了妆有点丑，黑眼圈太重了。”我闷闷地说。
他伸手轻轻拉下我手里的毛巾，仔细端详了一下我的脸，认真地说：“不丑，这样看着顺眼多了。今天一天你那个假睫毛忽闪忽闪的，我总怕它掉进你眼睛里。”
这句话一点也不浪漫，甚至直男得有些可笑，但却让我心里感到一阵踏实的温暖。
洗漱完毕，我们俩穿着同款的棉质睡衣，终于开始面对新婚夜最大的“难题”——那张铺满红枣、花生、桂圆和莲子的大床。长辈们为了图个“早生贵子”的吉利，把这些坚果在床上铺成了一个心形。
我和周辰站在床边，大眼瞪小眼。
“这……怎么睡？”他挠了挠头。
“收拾起来吧。”我叹了口气。
于是，我们的洞房花烛夜，演变成了两个穿着睡衣的成年人，撅着屁股在床上捡干果。周辰拿了一个果盘，我们一把一把地往里抓。
等终于把床清理干净，关掉大灯，只留下一盏昏暗的床头灯时，房间里的气氛又悄然发生了变化。我们并排躺在床上，中间隔着大约一个拳头的距离。我能清晰地听到他略显急促的呼吸声，也能感觉到自己胸腔里那颗狂跳的心脏。
黑暗放大了所有的感官，我知道接下来应该发生些什么。但我大脑一片空白，不知道该如何开始。我看了一眼周晨，他当时的样子，显然比我还要茫然。
