河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，文中人物、情节、地名均为艺术加工，请勿与现实关联或对号入座，内容仅供休闲娱乐，请理性阅读。
01
我推开家门的时候，我老婆林晓慧正翘着二郎腿在沙发上做美甲。
客厅茶几上堆着几个刚拆开的高档护肤品盒子。
我站在玄关，把钥匙扔在鞋柜上，声音哑得像吞了一把沙子。
“晓慧，弟弟在环城省道出车祸了，当场就没了。”
林晓慧手里的指甲油刷子在半空中猛地顿住。
她先是愣了两秒，紧接着，那张涂着精致粉底的脸上，没有丝毫惊慌和难过，反而掠过一丝掩饰不住的光芒。
她把指甲油往茶几上一扔，连拖鞋都顾不上穿，光着脚就跑到了我面前。
“人真没了？咽气了？”
我低着头，从嗓子眼里挤出一个极轻的“嗯”字。
林晓慧一把抓住我的胳膊，手劲大得把我的睡衣都抓出了褶子。
“谁撞的？对方是什么车？全责还是主责？”
“我跟你讲周海，省道上跑的可都是大物流公司的大挂车，买的都是两三百万的统筹和大额商业险！”
“这要是大车全责，按现在的标准，少说也得赔个百八十万！”
我抬起头，看着她那双甚至有些发亮的眼睛。
“晓慧，人刚走，遗体还在殡仪馆冻着，你就只关心能赔多少钱？”
林晓慧嫌弃地白了我一眼，伸手在我胸口推了一把。
“周海你能不能现实一点？人死不能复生，活着的人日子还得过！”
“周扬平时在老家高不成低不就的，一年到头挣不到几个子儿。”
“现在出了这档子事，要是能给家里留下一大笔赔偿金，也算他尽了最后的孝心！”
“你别在这儿愣着了，赶紧给交警队打电话，问问肇事方老板和保险公司的人到位了没有！”
她一边说着，一边快步走向卧室，嘴里还在念念有词。
“晓峰昨天还跟我念叨呢，他在省城看中的那套精装婚房，首付正差六十万。”
“女方家里说了，没有这套房子就不领证。”
“你看，这不就是老天爷送来的现成钱吗？”
林晓峰，是她的亲弟弟。
而她此刻脑子里以为出事死掉的，是我一母同胞的亲弟弟周扬。
我站在原地，看着她急匆匆翻找衣服的背影，心底泛起一阵刺骨的冰凉。
行啊。
既然你这么急着把别人的命折算成你娘家的婚房，那咱们就去现场，把这笔账算个清清楚楚。
02
林晓慧的动作麻利得令人心惊。
她不仅没有掉一滴眼泪，甚至连一口水都没喝，立刻掏出手机拨通了她妈王翠花的电话。
电话刚接通，林晓慧那尖锐中带着掩饰不住兴奋的声音就响彻了整个客厅。
“妈！出大事了！你先坐稳了听我说！”
“周海他亲弟弟周扬在省道被大货车撞了，当场就没了！”
“对！人已经送殡仪馆了！”
电话那头先是死一般的寂静，紧接着传来我岳母王翠花极度高亢的嗓门。
“哎呀我的老天爷！真撞死了？撞得严重不？”
“晓慧你可千万给我把周海看紧了！他跟他爸都是老实巴交的人，胆子小没见过世面，别让肇事方那帮走南闯北的老油条三言两语就给忽悠了！”
“这可是大卡车撞人，必须狮子大开口！”
林晓慧一边对着镜子擦口红，一边对着听筒连连点头。
“妈，我懂！我怎么可能便宜了他们？”
“您赶紧拿上身份证，打个车直接去交警大队事故科跟我们汇合！”
“对了，晓峰呢？让他也开车过来，人多势众，气势上咱们不能输！”
王翠花在电话里满口答应。
“晓峰昨晚跟几个哥们儿去省城玩了，估计这会儿正在宾馆睡大觉呢，年轻人贪玩，别折腾他了。”
“有我和你在就行！妈在菜市场跟人争争吵吵几十年，最懂怎么拿捏这种事了！”
挂了电话，林晓慧挑了一件黑色的针织衫换上。
她甚至特意把脸上的腮红和口红擦得干干净净，只留下一层苍白的粉底。
“周海，看什么看？赶紧换衣服啊！”
“去交警队调解，咱们得打扮得体面又凄凉，懂不懂？”
“穿得太光鲜，人家觉得你家不差钱；穿得太破烂，人家又觉得你好欺负。”
我靠在门框上，冷眼看着她在穿衣镜前仔细摆弄领口。
“晓慧，弟弟走得突然。”
“咱们不先去看看遗体，直接去谈钱，合适吗？”
林晓慧转过身，眉头皱成了一个深深的川字，语气充满了不耐烦。
“有什么不合适的？大卡车撞的现场能有什么好看的？你想留一辈子心理阴影啊？”
“死人就是一堆骨头架子，拿在手里的存折才是实实在在的真金白银！”
“再说了，你爸妈一辈子在地里刨食，懂得什么是误工费、精神抚慰金、丧葬补助金吗？”
“这事儿必须咱们年轻人出面办，办妥了再把钱分他们一点买药吃，他们还得感谢咱们呢！”
她踩上一双平底鞋，抓起名牌包包就拽着我往门外走。
“快走快走，别让肇事方等急了以为咱们心虚！”
03
我们赶到交警支队大门口时，王翠花已经站在台阶上等着了。
王翠花今天穿了一件半旧的碎花上衣，脖子上的大金项链特意塞进了衣领里，但脚上那双崭新的皮鞋却格外扎眼。
她手里紧紧攥着一个巴掌大的小计算器，一见到我，立刻快步迎了上来。
“周海啊，节哀顺变，妈知道你心里苦啊！”
她嘴上喊着节哀，脸上却连一丁点悲伤的褶子都没挤出来，反而拉着我走到树荫底下，神秘兮兮地把计算器掏了出来。
“周海，妈刚才在出租车上，用手机查了一路最新的赔偿标准。”
“周扬二十岁出头的大小伙子，按现在的城镇户口标准算，死亡赔偿金按二十年计，再加上丧葬费、家属精神抚慰金，起步就是一百二十万！”
“而且这还是保险公司赔的硬性指标！”
王翠花在计算器上啪啪啪按了几个数字，屏幕上赫然显示着【1500000】。
她把屏幕怼到我眼前，眼神里闪烁着算计的精光。
“肇事司机要想免于承担更严重的责任，就必须求着咱们签《刑事谅解书》。”
“咱们咬死了不松口，让他个人或者他们车队再额外掏三十万出来买谅解书！”
“加在一起，整整一百五十万，少一分钱咱们都不在协议上按手印！”
林晓慧在一旁连连点头，眼神里满是憧憬。
“妈算得太对了。周海，你想想看，这可是一百五十万现金啊！”
我看着王翠花手里的计算器，语气平静地问了一句。
“妈，这一百五十万，是弟弟拿命换回来的。”
“弟弟没了，爸妈以后的养老怎么办？”
王翠花一听这话，脸上的笑容瞬间垮了下来，嘴撇得老高。
“养老？你爸妈在老家村里一个月能花多少钱？”
“种点青菜，吃点自家的大米，一年五千块钱都花不完！”
“再说了，你爸妈不是还有你这个大儿子吗？养老本来就是你的责任，跟周扬留下的赔偿金有什么关系？”
“老人家手里捏着这么大一笔巨款，村里那些七大姑八大姨借钱的、推销保健品的，分分钟就给他们骗得底裤都不剩！”
林晓慧顺势挽住我的胳膊，语气变得格外体贴温柔，开始循循善诱。
“老公，咱们是一家人，我还能害了爸妈不成？”
“我是这么想的，一百五十万到账之后，先拿钱帮晓峰把省城那套婚房付了，或者交个大首付把名字写上。”
“晓峰是咱们家的香火，他成了家，在省城站稳了脚跟，全家人脸上都有光。”
“剩下的几十万，咱们放在银行存大额定期，每个月的利息不少呢！”
“这利息，咱们按月寄回老家给你爸妈当生活费，旱涝保收，这难道不是最好的孝顺吗？”
我看着面前这对满脸写着“深谋远虑”的母女，心中冷笑连连。
用我亲弟弟的买命钱全款买房，把微薄的利息施舍给我亲生父母当养老费，居然还能被她们说得如此冠冕堂皇。
“晓峰看中的那套房子，户口和房产证写谁的名字？”我问。
王翠花理所当然地抬起下巴。
“废话，当然是写晓峰和他未来媳妇的名字！难不成还写你爸的名字啊？那人家女方能乐意吗？”
我点了点头。
“行，先去调解室吧，别让警官等久了。”
04
交警大队的走廊里弥漫着一股消毒水和打印纸混合的味道。
我们在调解室门外的大厅里，看见了我爸。
我爸坐在长椅的一角，双手插在洗得发白的夹克口袋里，整个人显得苍老而沉默。
林晓慧和王翠花对视了一眼，脸上的精明瞬间收敛，迅速换上了一副如丧考妣的悲痛模样。
“爸！您怎么一个人坐在这儿啊？”
林晓慧快步走过去，抽抽搭搭地在长椅边蹲下，眼角挤出两滴干涩的泪花。
我爸抬起浑浊的双眼，淡淡地看了林晓慧一眼，眼神里没有悲伤，只有一种难以言喻的疲惫和冷漠。
“我在等办手续。”我爸低声说。
王翠花立刻凑到我爸身边坐下，热络地拍了拍我爸的肩膀，压低了嗓门交代。
“老亲家，我知道你心里难受，但现在不是伤心的时候！”
“待会儿进了门，肇事方老板和保险公司的人要是哭穷，你千万不能搭理他们！”
“在城里办这种事，谁哭得凶、谁态度硬，谁就能拿到大钱！”
“你放心，我和晓慧全权代表咱们家去谈，你跟周海就在旁边坐着，看我眼色行事就行！”
我爸转过头，看着王翠花那张写满算盘珠子的脸，语气没有一丝起伏。
“你打算怎么谈？”
王翠花得意洋洋地伸出一根手指，晃了晃。
“一口价，一百五十万！少一分都不行！”
“他们要是敢讨价还价，我就直接躺在调解室地上不起来，说他们草菅人命，逼死老实人！”
我爸深吸了一口气，转头看向我。
“周海，你也是这个意思？”
我走上前，轻轻拍了拍我爸有些僵硬的后背，平静地开口。
“爸，听晓慧和妈的吧，她们懂得多，城里的规矩她们比咱们清楚。”
林晓慧见我表态，脸上顿时露出一丝得意的神采，悄悄在底下掐了我一把，低声夸赞道：
“这就对了，关键时刻咱们夫妻一条心，这笔钱跑不了！”
就在这时，调解室厚重的木门“吱呀”一声开了。
负责处理这起事故的李警官手里拿着厚厚一叠案卷材料，站在门口环视了一圈。
“死者家属都到齐了吧？肇事货车司机和所属物流公司的负责人已经进去了，大家进来谈吧。”
王翠花听到这话，整个人如同通了电一般，噌的一下站了起来，拉着林晓慧就往前挤。
“来了来了！警官，我们是直系家属，我们全权负责！”
05
调解室不大，中间摆着一张长方形的长条会议桌。
左边坐着一个穿着沾满油污工装的中年男人，头发乱糟糟的，眼睛里布满了血丝，整个人缩在椅子里不停地发抖。
旁边坐着一个穿着西装、提着公文包的年轻男人，胸口别着某大型物流公司的徽章。
一看到我们进门，那个工装中年男人突然推开椅子，“扑通”一声跪倒在冰冷的地砖上。
“家属同志……我对不起你们！真的对不起！”
“昨天后半夜下着大雨，路况太差了……我真的不是故意的！”
“我们老板买了足额的商业险，我自己家里砸锅卖铁凑了十五万现金，我都拿出来给你们赔罪，求求你们高抬贵手，给我留条活路吧！”
中年男人一边说着，一边把头磕在地上，声音沉闷而绝望。
王翠花冷眼看着跪在地上的司机，嘴角勾起一抹极度轻蔑的冷笑。
她拉着林晓慧大马金刀地坐在了正对面的主位上，把随身带的保温杯重重往桌上一顿。
“十五万？你打发叫花子呢？！”
“我告诉你！我们家这孩子才二十多岁，大好年华，前途一片光明！”
“你一条命换我们一条命都不够赔的，今天没有一百五十万现金打到卡上，你这牢坐定了！”
林晓慧也立刻进入了角色，拍着桌子帮腔。
“就是！别在这儿演苦肉计装可怜！”
“大半夜开大卡车跑省道，不是疲劳驾驶就是超载！你们物流公司赚着黑心钱，出了事就拿十几万来糊弄人？”
“我告诉你们，今天必须赔一百五十万，少一分钱，我们天天去你们物流公司大门口拉横幅举花圈！”
坐在对面的物流公司法务代表推了推鼻梁上的无框眼镜，神色显得有些古怪。
法务没有理会王翠花和林晓慧的叫嚣，而是转头看向坐在旁边的李警官，又看了看站在后排我和我爸。
“各位家属，在正式商讨责任划分和经济赔偿之前，我们必须先按照法定程序……”
王翠花根本不给法务把话说完的机会，直接尖着嗓子打断。
“你少跟我扯什么法定程序！那些弯弯绕绕的词儿我不懂，我也不想听！”
“人死在你们车轮底下是事实吧？大卡车撞了小轿车是事实吧？”
“反正今天要么拿一百五十万现金签字画押，要么咱们就法庭上见，我看你们公司还要不要名声！”
李警官重重地咳嗽了一声，脸色彻底沉了下来，手中的文件夹在桌上重重一拍。
“安静！这里是交警支队调解室，不是集贸市场！”
“谁是死者的直系亲属？到底由谁来确认身份和签署文书？”
林晓慧立刻举起手，挺直了腰板。
“我是他亲嫂子！这是我妈！我老公周海就在后面，我们家的事情全由我和我妈做主！”
“周海，你过来跟警官说清楚，是不是听我们的？”
我走上前，神色漠然地看着李警官。
“警官，按规矩办吧，先把死者的随身物品核对清楚。”
李警官看了我一眼，眼神里闪过一丝极度复杂的同情，随后从身旁的铁皮皮箱里拿出了一个密封的透明黄色物证袋。
“行。按照程序，在认定责任和协商之前，由家属先对死者现场遗留的随身贵重物品进行逐一清点、确认并签字领回。”
06
那个印着警用编号的透明塑料袋，被轻轻放在了冰冷的铁皮桌面上。
袋子里面装着几样被撞击损毁的零碎物件。
王翠花扫了一眼袋子，不屑地从鼻孔里哼了一声。
“周扬那穷小子身上能带什么值钱玩意儿？除了一部破手机还能有啥？赶紧签字走流程，把赔偿协议拿出来！”
林晓慧为了尽快在文书上拿到主导权，迫不及待地伸出手。
“我来签！我来核对！”
她一把抓过那个物证袋，撕开封条，把里面的东西一股脑倒在了桌面上。
“啪嗒。”
一块金属表带断裂、表盘玻璃彻底粉碎的绿色机械手表率先滚了出来。
紧接着，是一串挂着金属车标、被挤压变形的奥迪车钥匙。
最后掉出来的，是一个被大片污渍浸透了一半的黑色真皮钱夹。
林晓慧正准备去拿笔签字的手，在看清那块绿色机械表的瞬间，像触电一样猛地僵在了半空。
整个人如遭雷击。
