河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
那一年我69岁，本以为活到这个岁数，什么大风大浪都见过了。
剩下的日子无非就是吃饱穿暖，等着两腿一蹬。
可我怎么也没想到，就因为一时贪嘴，捡了几个不该捡的东西回家，竟把我的晚年生活硬生生撕开了一道血淋淋的口子。
直到现在，只要一闭上眼，我脑子里还会浮现出那天中午，我推开自家堂屋大门时看到的画面。
一想到那个画面，我就忍不住腿肚子打颤！
我叫林建国，老伴十年前得胃癌走了，留我一个人住在这片快要拆迁的老平房区。
我只有一个儿子，大学毕业后留在了南方的大城市，结了婚，买了房，房贷压得他喘不过气。他每个月固定给我打两千块钱生活费，加上我自己的退休金，其实这日子过得绰绰有余，顿顿吃肉也花不完。
可人老了，最怕的就是闲。
每天一睁眼，对着空荡荡的屋子，连个说话的回声都没有。
为了给自己找点事做，我养成了个习惯——每天天刚亮，我就套上件旧迷彩服，拿个化肥袋子和一把自制的铁钩子，出门去捡破烂。
我捡破烂不为卖几个钱，就是图个乐子。走街串巷，遇到纸壳子、塑料瓶就顺手捡了，要是碰到别人扔的旧风扇、破收音机，我就当个宝贝一样带回家。
我年轻时在机械厂干过电工，手里有点技术，这些破烂拿回家，拿螺丝刀拆拆卸卸，换个线头，指不定就能转悠起来。修好了的，我就送给周围的街坊，修不好的，攒够了一车，再蹬着三轮拉到两公里外的废品收购站去卖。
那是个十月下旬的早晨，天还有点灰蒙蒙的，秋风吹在脸上已经带着刀刮似的凉意。我照例喝了半杯昨晚剩的凉白开，拎着袋子出门了。
刚走到巷子口，就碰上了开包子铺的刘胖子。
他正往外搬蒸笼，看见我，笑着打趣：“哎哟林叔，您这大老板又去视察工作啊？你家林涛上个月不是才给你寄了件好几千的羽绒服吗，你咋还天天穿这破衣服翻垃圾桶，也不怕儿子知道了跟你急。”
“他懂个屁。”我摆摆手，用铁钩子敲了敲地面，“好衣服穿在身上那是遭罪，啥也干不了。我这叫发挥余热，懂不？”
和刘胖子扯了两句，我心里其实是高兴的。
前天晚上儿子刚给我打过电话，电话里又是老生常谈，劝我别出去捡垃圾了，说丢人，还说实在不行接我去南方养老。我一口回绝了。
南方那地方，连个认识的老头都没有，我去了还不得憋死？再说了，我能走能动，凭啥去给他添麻烦。
那天上午，我顺着城郊的马路溜达，不知不觉就走远了。路边的垃圾桶被环卫工清理得很干净，我袋子里只有几个压瘪的矿泉水瓶，轻飘飘的。
我心里琢磨着，这趟出来要是空着手回去，实在有点扫兴，便一转头，看向了马路北边的那座荒山。
那山叫北山，以前是个采石场，后来废弃了，长满了半人高的野草。最近听说有开发商要把那里推平了建仓库，前阵子有施工队上去拉过电线。
我心里一动，想着施工队干活粗糙，指不定能捡到几段废铜线或者丢掉的铁扣件，那玩意儿在废品站可是一斤能卖好几块。
没多想，我紧了紧裤腰带，踩着满地的枯枝烂叶，顺着一条被人踩出来的小土路，深一脚浅一脚地往山上走去。
北山上静得厉害。满山的野草干黄干黄的，风一吹，发出“沙沙”的响声，听着让人心里发毛。我走了快半个小时，别说废电线了，连个铁钉子都没看见。累得我直喘粗气，找了块石头坐下，摸出根几毛钱一包的散花烟点上。
抽了半根，我正打算下山，眼角余光突然瞥见不远处的草丛里，有一块地方的泥土颜色不对。
周围的土都是干巴巴的黄褐色，唯独那一个小土坑里的土，黑亮黑亮的，像是刚被人翻动过。我掐了烟，拿着铁钩子走过去扒拉了两下。
这一扒拉，挑出了一件散发着霉味儿的黑色破棉袄。这棉袄脏得不成样子，上面全是泥巴和不明的污渍，被紧紧地卷成一个包袱状，半埋在土坑里。
我心里好奇，以为是谁偷了东西藏在这儿的，便蹲下身，用钩子把棉袄挑开。
棉袄一散开，我愣住了。
里面根本不是什么偷来的赃物，而是一窝蛋。
我数了数，整整十二枚。
这蛋长得极其古怪。个头比一般的鸡蛋大上一整圈，快赶上鹅蛋了，但形状又不是椭圆的，两头有点尖。
最奇怪的是它的颜色，不是白的也不是红的，而是一种死气沉沉的暗青色，蛋壳表面还布满了一圈圈像水渍一样的褐色暗纹。
我伸手摸了一个，指尖刚碰上去，就猛地缩了回来。那蛋壳不仅冰凉刺骨，而且质地很奇怪，不像鸡蛋那么脆硬，反倒有点像硬塑料，按下去微微有些发软。
“这是啥玩意儿？野鸡下的？还是野蛇？”我嘀咕着，心里直犯嘀咕。
可转念一想，这年头，野生的东西那可都是大补的宝贝。城里饭店卖的那些野味，死贵死贵的还不一定是真的。这十二个大蛋，要是拿回家炒个韭菜，或者煮了下酒，那得多香啊！
我把袋子里的矿泉水瓶全倒了，小心翼翼地把这十二枚暗青色的蛋一个个捡进化肥袋子里，连那件破棉袄我都嫌脏没要，直接用干草在袋子里垫了垫，拎着下山了。
回到家的时候已经是中午。我饿得前胸贴后背，进门连手都没洗，就进厨房拿小铝锅接了半锅水，挑出三个个头最大的怪蛋放进去，点着了煤气灶。
水烧开没几分钟，厨房里就弥漫起一股怪味。不是煮鸡蛋那种清香，而是一股浓烈的、类似于死鱼烂虾捂在塑料袋里发酵了好几天的土腥臭味。
我被熏得直咳嗽，赶紧把抽油烟机开到最大，心里还安慰自己：野生的东西嘛，味道冲点正常，越冲说明越补。
大概煮了二十分钟，我估摸着熟透了，就把火关了。捞出一个蛋放在凉水里拔了拔，在灶台上敲开。
蛋壳剥开的那一刻，我倒吸了一口凉气。
里面的蛋白不是白色的，隐隐能看见里面有一丝丝像血丝一样的红纹。我捏着鼻子，硬着头皮咬了一口。口感极其古怪，一点都不弹牙，反而像是在嚼一块放了很久的橡皮擦，又涩又柴。
“真他娘的难吃。”我骂了一句，可看着剩下的蛋，又觉得扔了可惜。这可是荒山上白捡的野味，指不定多有营养呢。
我咬咬牙，走到堂屋的柜子里翻出半瓶二锅头，给自己倒了满满一杯。就着这火辣辣的白酒，我闭着眼睛，捏着鼻子，硬是把那两个煮熟的怪蛋吞进了肚子里。
吃完后，我打了个饱嗝，嘴里全是那股散不去的腥气。剩下的九个生蛋，被我放在厨房案板上的一个旧竹篮子里。
我没当回事，洗了个脸，就躺在堂屋的摇椅上听收音机去了。
吃完那两个怪蛋的当天下午，我就感觉不太对劲。
一开始只是胃里胀气，总觉得肚子里有个冰凉的硬疙瘩在来回滚，怎么揉都不舒服。晚饭我也没心思吃，早早就洗脚上床睡了。
这一觉，睡得极不安稳。
我做了一个极其真实的梦。梦里，我还在北山那个烂土坑旁边，那件黑色的破棉袄突然像活了一样，自己慢慢摊开。
紧接着，从里面爬出来一条手腕粗的、浑身长满暗青色斑纹的滑腻长条物。它没有眼睛，顺着我的裤腿就往上钻，冰凉的鳞片贴着我的皮肤，一寸一寸地往上滑，最后死死勒住了我的脖子。我想喊，嗓子眼里却像塞了一把烂泥，怎么也发不出声音；我想挣扎，手脚却像被钉子钉死在床板上，一动不能动。
“呼——！”
我猛地睁开眼睛，大口大口地喘着粗气，心脏在胸腔里像面破鼓一样“咚咚”狂跳。
屋子里一片漆黑，借着窗外昏暗的路灯光，我发现自己身上的秋衣已经完全被冷汗浸透了，湿哒哒地贴在后背上。
我下意识地摸了一把额头，烫得吓人，简直像块烧红的炭。
“妈的，难道是吃坏肚子发烧了？”我咽了口唾沫，喉咙干得像要冒烟。
我摸索着按下床头的开关，拉开灯。墙上的挂钟指针正好指向凌晨三点。
就在我准备下床去倒杯水喝的时候，我突然听到外屋传来了一阵奇怪的声音。
“嘶……沙沙……嘶……”
那声音很轻，像是某种表面粗糙的东西在地砖上慢慢拖行，又像是有人在用长长的指甲有节奏地刮着木门。声音是从厨房的方向传来的。
我整个人瞬间僵住了，汗毛根根倒立。我这院子门锁得好好的，难道是进了野猫？还是进了贼？
我顺手抄起床边平时用来顶门的一截木棍，放轻脚步，光着脚踩在冰凉的地板上，一步一步朝厨房挪去。
越靠近厨房，那股似曾相识的腥臭味就越浓。
就是白天煮那怪蛋时发出的味道，但此刻在密闭的屋子里，这味道浓烈了十倍不止，熏得人眼睛都发酸。
“谁在里面？”我壮着胆子大吼了一声，同时猛地推开厨房门，一把按下了墙上的灯开关。
白炽灯闪了两下，亮了。
厨房里空空荡荡，窗户关得死死的，除了案板、煤气灶和几个旧碗盆，什么都没有。那奇怪的拖拽声也瞬间消失得无影无踪，仿佛刚才的一切只是我发烧产生的幻听。
我长长地出了一口气，觉得是自己疑神疑鬼了。刚想转身去拿暖壶，余光却瞥见了案板上的那个旧竹篮。
我心里猛地一“咯噔”。
走近一看，竹篮里那剩下的九个暗青色的怪蛋，表面竟然蒙着一层密密麻麻的细小水珠。不仅如此，我甚至隐隐感觉到，其中有几个蛋的蛋壳表面，那褐色的暗纹似乎比白天时扩散了一些。
我的手抖了一下，暖壶塞子“吧嗒”一声掉在地上。
那股浓烈的腥臭味就是从这些蛋上散发出来的。我胃里又是一阵剧烈的翻滚，这一次我没忍住，冲到水池边，“哇”地一声把胃里的酸水和昨天没消化完的东西全吐了出来。
吐完之后，我瘫坐在厨房的地上，浑身无力，看着那篮子诡异的蛋，心里第一次生出了一丝毛骨悚然的恐惧。
我甚至想立刻把它们连篮子一起扔进外面的垃圾桶，但烧得昏昏沉沉的脑子已经不足以支撑我走那么远，我只能强撑着回到床上，用被子蒙住头，在半梦半醒和极度的不安中熬到了天亮。
第二天早上，我是被外面收破烂的喇叭声吵醒的。
醒来时，头重脚轻，双腿像灌了铅一样沉。我拿体温计一量，三十八度五。看着镜子里自己蜡黄的脸和深陷的眼窝，我知道不能再硬挺了。
我换了身干净衣服，吃了两粒退烧药，打算去街口的社区诊所挂个水，顺便透透气，摆脱屋子里那股让我作呕的隐隐腥味。
诊所人多，我挂上吊瓶后，端着手坐在门口的塑料椅上晒太阳。
正闭目养神呢，肩膀被人拍了一下。
“老林，你这脸色咋跟纸一样？生病了？”
我睁眼一看，是以前在机械厂的老工友，老陈。老陈这人平时喜欢研究风水八卦，在这一片是个有名的“百事通”。
“别提了，”我苦笑了一声，指了指头顶的吊瓶，“昨儿个去山上捡破烂，弄了几个野蛋回来吃，估计是没煮熟，吃坏了肚子，半夜发起高烧，还做了一晚上噩梦，家里还莫名其妙听到响动。”
老陈本来正掏出烟准备点，听到我这话，动作突然停住了。他狐疑地看了我一眼，眉头皱了起来：“野蛋？你去哪捡的野蛋？”
“就北山后头那个废弃的采石场，一个烂土坑里。”我随口答道，还用手比划了一下，“用个破黑棉袄裹着，一窝十二个，青黑色的壳，个头比鸭蛋还大点。”
吧嗒。
老陈手里的打火机掉在了地上。他连捡都没捡，脸色肉眼可见地白了下去，眼睛死死盯着我，声音压得极低，甚至带着点颤音：“你……你去了西坡那个土坑？你还把它带回家吃了？”
看他这副活见鬼的表情，我心里也跟着一沉，勉强挤出一丝笑：“咋了？那玩意儿有毒啊？不就是几个野味嘛。”
“野味个屁！”老陈急得直跺脚，看了一眼周围没人注意我们，便凑到我耳边，咬着牙说道，“老林啊老林，你平时挺精明一个人，咋老了老了犯浑呢！那北山西坡，老一辈人叫它‘蛇棺沟’，那是极阴的地方！那那是什么人扔的破棉袄，那叫‘压胜衣’！”
我听得一头雾水：“啥意思？”
老陈咽了口唾沫，眼里透着恐惧：“我告诉你，十几年前，咱厂里看大门的王瘸子，也是去那边挖草药，从土里掏出来几个怪蛋。他当时也以为是宝贝，拿回家给炖了。结果呢？当天晚上就烧得不省人事，满嘴胡话，一个劲儿地喊‘它们来找我了，爬进来了’。送去医院，医生说是什么急性寄生虫感染脑神经，后来人虽然抢救过来了，但彻底疯了，天天在街上学蛇爬！”
老陈的话像一记重锤，狠狠砸在我的胸口。我脑子里轰的一声，瞬间想起了昨晚那个被冷血动物死死勒住脖子的噩梦，想起了厨房里那“嘶嘶”的异响，还有那些冒着细密水珠的怪蛋。
“你仔细想想，你捡回来的那些到底是什么蛋？”老陈死死抓着我的胳膊，指甲都掐进了我的肉里，“那破棉袄是有人故意包着那东西埋进去的！你吃了几个？剩下的呢？”
“吃了……吃了俩，剩下的在……在厨房案板上。”我说话已经开始结巴了，额头上的冷汗“唰”地一下冒了出来，比发烧出得还猛。
“快！水别挂了！”老陈猛地站起来，一把扯掉我手背上的胶布，血珠子一下子冒了出来，“赶紧回家看看！不管是啥，那绝对不是活人该吃的东西，说不定是有人藏在那养的什么毒物或者邪门玩意，赶紧弄出去扔了！”
老陈的反应和他口中王瘸子的惨状，让潜伏在心底的不安瞬间被放大了无数倍，变成了一种强烈的、未知的恐惧。
我连针头都没让护士拔，自己按着手背，连滚带爬地冲出诊所，朝着家的方向一路狂奔。
一路上，我的心脏在胸口狂跳，像是要撞破肋骨蹦出来。
秋天的风吹在脸上，我却感觉不到一点凉意，满脑子都是老陈那句“有人故意包着那东西埋进去的”和王瘸子疯癫学蛇爬的样子。
那到底是什么东西？昨晚屋子里的动静，难道真的是那东西里面孵化出了什么？还是说……埋蛋的人找上门来了？
越想我越觉得后背发凉。十五分钟的路程，我硬是跑出了当年在厂里跑百米的速度，气喘吁吁地拐进了我家所在的巷子。
刚走到距离我家院门还有十几米远的那棵老槐树下，我猛地停住了脚步，瞳孔瞬间收缩。
出事了。
我家院子的大铁门，平时我出门只要不骑车，都会用一把沉甸甸的大挂锁把两扇门扣死可现在，那把生铁挂锁掉在水泥地上。
两扇原本应该紧闭的红色大铁门，此刻正诡异地虚掩着，中间留出了一道约莫一尺宽的缝隙。
里面黑洞洞的，安静得听不到半点声响。
“进贼了？”这是我的第一反应。可紧接着，一股莫名的寒意从脚底板直冲天灵盖。大白天的，谁家贼会这么明目张胆地破坏大门锁？而且我这破平房里根本没什么值钱的东西。
除非……是来找那些蛋的！
我的手心瞬间布满了湿滑的冷汗，喉结艰难地上下滚动了一下。我不敢出声，放轻了脚步，像做贼一样顺着墙根慢慢挪到了大门口。
院子里静悄悄的，几片落叶在地上打着旋儿。
我眼角的余光瞥见，院门内侧的水泥地上，有一串极其古怪的痕迹——那不是人的脚印，也不是猫狗的爪印，而是一道道拖拽泥水的湿痕，泥水里还夹杂着几丝暗红色的液体，一直延伸向正前方的堂屋。
就在这时，我注意到墙角立着我平时铲煤球用的一把平头铁锹。
我咬紧牙关，深吸了一口气，猛地探出手，一把攥住了铁锹木柄。木柄上的木刺扎进手心，微痛感让我稍微清醒了一点。
我双手紧紧握着铁锹，将它横在胸前，顺着地上那串湿哒哒的痕迹，一步、一步地朝着堂屋走去。
五米……三米……一米。
堂屋的木门也是半开着的。那股熟悉又刺鼻的浓烈腥臭味，此刻就像是一堵无形的墙，顺着门缝汹涌地扑了出来，味道比昨晚浓烈了百倍，呛得我眼泪瞬间飚了出来，胃里的酸水一个劲地往上翻涌。
“谁在里面？！”我壮着胆子，用沙哑颤抖的声音怒吼了一声。
没有任何回应，只有令人窒息的死寂。
我咽了一口唾沫，颤抖着伸出拿铁锹的手，用铁锹的前端抵住堂屋的木门，用力往前一推。
“吱呀——”
门发出刺耳的摩擦声，缓缓向里敞开。门外的阳光顺着敞开的大门照射进堂屋的地面。
我探着半个身子，往屋里看去。
看清屋内场景的那一瞬间，我大脑“轰”地一声完全空白了，浑身的血液仿佛在这一刻被彻底冻结，连呼吸都停滞了。
没有我想象中什么满地乱爬的毒蛇怪兽，也没有什么青面獠牙的邪祟。
